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GİRİŞ

Girizgâh mahiyetinde, işte size üç kadının tanıklığı, mo-
da ve giysiyle bağ kurmanın üç ayrı biçimi. Adları 

Jeanne, Éléonore ve Chloé. Psikolojik çalışma alanı için ati-
pik olan bu konuda bize aktardıkları, kadınların kadınlıkla-
rıyla kurdukları ayrıcalıklı, hatta çoğunlukla otoriter bağın 
genel çizgilerini görmemizi sağlıyor. Onları bu özgül filtrey-
le dinleyerek hem ortak noktaları hem de farklılıkları orta-
ya çıkardık.

Kadınlar! Önceden tanımlanmış bir kategori gibi kula-
ğa gelen bu kolektif adlandırma, burada elbette pek bir an-
lam taşımayacaktır. Elinizdeki kitapta, giysinin her birimi-
zin olduğumuz, olmayı düşlediğimiz ya da keşke olabilsey-
dim dediğimiz kadının benzersizliğine ulaşma yolunu açtı-
ğını göstereceğiz.

Belki siz de bu kadınlardan birinde, belli özelliklerinde ya 
da düşünme biçimlerinde kendinizi bulacaksınız. Belki on-
larda annenizi, bir arkadaşınızı, bir kız kardeşi ya da geçen-
lerde bir butikte karşılaştığınız bir kadını bulacaksınız. Giy-
sinin bir parça kumaş olmakla kalmayıp dile geldiğini, pek 
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çok sırrı ortaya döktüğünü göreceğiz: anne ve babamızın bi-
ze aktardıkları hakkında, beden hakkında, bedenin kılıfla-
rı ve bedeni koruyan şeyler hakkında, bedeni gizleme ya da 
aksine olduğu gibi kabul etme, hatta gösterme tarzı hakkın-
da pek çok sır. Bir giysi yerine göre bir hikâyeyi, bir arzu-
yu, bir ihtiyacı, bir isyan sancağını, sosyal bir damgayı ya da 
başka türlü yorumlamak istersek, bir semptomu, bir koltuk 
değneğini, hatta bir protezi cisimleştirebilir. Bu kitap, giysi-
nin insanın inandığı kadar önemsiz ve boş bir şey olmadığı 
sezgisinden doğmuştur. Giysilerin her birimizin onlara at-
fettiği bir ruhu, bir rolü, bir işlevi vardır.

Jeanne’la başlayalım:

“Kendime giysi seçmeyi her zaman çok sevdim! Küçük-
lüğümden beri bayılırım. Annemin eski giysilerinden 
kumaş parçaları kesip oyuncak bebeklerim için giysiler 
dikerdim. Annem dikmeme yardım ederdi, küçük man-
kenlerim için çeşitli tarzlarda bir sürü giysi üretirken 
çok eğlenirdik. Bugün hâlâ annemle o işbirliği anlarını 
büyük heyecanla anarım. Nitekim kadınlıkla ve moday-
la kurduğum bağın arkasında hep biraz annem vardır, 
ne de olsa annem karşılaştığım ilk kadın; onu seyrede-
rek, nasıl giyindiğini, nasıl makyaj yaptığını inceleyerek 
geçirirdim zamanımı. Çocukluğumda yaşadığım o keyfi 
asla terk etmediğim söylenebilir. Hâlâ günün gerekleri-
ne göre stil ve kılık değiştirmeyi, giyinmeyi severim. Ta-
sarımcıları özellikle severim, modanın sanat olduğunu 
ve herkesin modada kendi yararına bir şeyler bulabile-
ceğini düşünüyorum. Alışverişe çıktığımda asla ne bula-
cağımı bilmem, gardırobumda yerini bulacak bir parça-
yı keşfetme hevesiyle karşıma çıkan butiklere girer, olu-
runa bırakırım. Boşmuş gibi gelebilir, ama her giysi be-
nim için bana benden bir şeyler anlatacak o anki ruh ha-
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limi temsil eder. Bazı giysilerimin hikâyeleri vardır, ba-
na iyi ya da kötü hatıraları çağrıştırırlar. Onlara belli bir 
şefkat beslerim ve evet, düzenli olarak kendime giysi-
ler alırım, çünkü bütün bunlarla oynamak bana gerçek-
ten de keyif veriyor. Benim için, kadınlık bu demek ve 
bunu kız arkadaşlarımla paylaşmaya da bayılırım. Bazen 
çocuklar gibi hiçbir şey satın almadan dükkân dükkân 
dolaşarak eğleniriz. Asla giymeye cesaret edemeyeceği-
miz giysileri sırf gülmek ve kendimizi moda dergilerinde 
yer alan resimlerdeki kılıklara girmiş bir şekilde görmek 
için deneriz: aşırı seksi minnacık büstiyerler, payetli el-
biseler, deri etekler... Diğer yandan, banka hesabım bo-
şalmışsa hiçbir harcama yapmamayı da bilirim. Dolapla-
rım zaten ağzına kadar giysiyle dolu. Giysilerim benim 
gündelik keyfim...”

Jeanne otuz yaşında genç bir kadın, bir reklam şirketin-
de çalışıyor. Verdiği mesaj açık: Moda onun için değerli, gi-
yinmek onun için bir oyun, giysiyle arasında gerçek bir aşk 
ve suç ortaklığı hikâyesi var! Eğleniyor, trendlerin nabzına 
göre seçtiği kadınlık silahlarını kendine hediye ederken bü-
yük zevk alıyor. Babasının eğlenen bakışları altında annesi-
nin ayakkabılarını deneyen, bebeklerini heyecanla giydirip 
soyarak oyalanan küçük kızı keyifle hatırlıyor. Satın alınan 
o giysi bir duygular bohçası ortaya koyuyor: annesiyle ara-
sındaki ortak yönlerin nostaljisi, kadınlığını keşfeden ergen-
likteki genç kız, özel bir gecede bir prensese dönüşen sıra-
dan bir kadın...

Giysi onun için bir baştan çıkarma aracını temsil ediyor; 
erkekleri olduğu kadar başkalarını da, ama asıl kendisini 
baştan çıkarabileceği bir aracı. Giysi bedeniyle ve kadınlığıy-
la kurduğu iyi ilişkinin sırdaşı. Giysiyle kurduğu bağ, kadın-
lığının oluşum hikâyesine dayanıyor. Nitekim anlattıkların-
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dan Jeanne’ın annesinin oynadığı yol göstericilik rolünü se-
ziyoruz; zira giysi, beden ve kadınlık anneden kıza aktarılır.

Ancak bazen, giysiyle kurulan bağ farklılaşır ve kadınlıkla 
kurulan daha zor, daha kaygılı bir bağı gizler. Tıpkı kırk beş 
yaşındaki Éléonore için olduğu gibi:

“Benim giysiyle ilişkim bir gariptir. Herkes gibi, demek 
istediğim, bütün kadınlar gibi olduğumu düşünüyorum. 
Giyinmeyi çok seviyorum, butikleri dolaşmayı ve kişi-
liğimi çok daha iyi tanımlayacak o küçük şeyi bulmaya 
bayılıyorum. Beni rahatsız eden bu değil, hatta bunu eğ-
lenceli bile buluyorum. Ama giysinin benim için bam-
başka bir rol oynadığını da itiraf etmem gerek. Ben çok 
kaygılı, çok endişeli biriyim, en ufak bir şey beni huzur-
suz eder, sakinleşmek için, kendime açıklayamadığım ve 
içimi kaplayan bu kaygıyı dindirmek için başka bir çare 
bulamadım. Elimde değil, o anlarda bir butiğe sığınmam 
ve bir şeyler satın almam gerekiyor. O anda bana iyi ge-
liyor, gerçekten derhal etki ediyor. Stresimi geçiyor, ama 
için için kısa süreceğini biliyorum. Yine de böylesini 
ilaç almaya tercih ederim! Bu, benim için bir dertlerimi 
unutma, içimi boşaltma, yalnızca ve yalnızca kendimi 
düşünme biçimi. Bazen utanıyorum, kocama söylemi-
yorum, çünkü tümüyle sıyırıp sırf satın almış olmak için 
satın alma deliliğine kendimi kaptırabilirmişim gibi ge-
liyor. Neyse ki, durmayı her zaman becerebiliyorum ve 
aslında korkum her zaman verdiğim zarardan daha fazla 
oluyor. Her ay banka hesabımda küçük bir açık oluyor, 
ama hiç hesabım kapatılmadı! Durumu idare ediyorum. 
Kendime sınır koymayı beceriyorum, ama düşününce, 
beni sürekli kaygılandıran ve endişelendiren şeyi çöze-
mediğini biliyorum.”
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Éléanore ilkokul öğretmeni. Bir misyon saydığı mesleği-
ni çok seviyor ama ilk yıllardaki ideallerini çoktan geride bı-
rakmış. Yükü ona gittikçe daha ağır gelir olmuş, zor ve be-
lirsiz bulduğu geleceği karşısında sık sık endişe duyuyor, en 
azından kendisine yaptığı açıklama bu. Gerçekte, bu tanık-
lık bize bir kadının hikâyesini giysi meselesi üzerinden çok 
daha ince eleyip sık dokuyarak dinlemek gerektiğini göste-
riyor. Diğer bir deyişle, burada konjonktürel olarak açıkla-
dığı şey psikolojik oluşum bağlamında bakıldığında aslında 
yapısal. Giysi şimdilik sürekli bir kaygı haline karşılık verme 
girişimi gibi görünüyor. Oysa stresten kaygıya tek bir adım-
da geçilmez. Kaygısı belirsiz ve Eléanore’a ona kendisini sa-
vunma fırsatı vermeden durup dururken çarpıyor gibi geli-
yor. Éléanore durumun bilincinde. Bir giysi satın almak bir 
masajın, akşamüstü ağza atılacak bir lokma tatlının ya da sı-
kıntılı bir anda bir arkadaşla geçirilecek birkaç saatin sağla-
yabileceği yararlı etkinin ardına saklanmış. Éléanore’un da 
itiraf ettiği gibi ortada bir ilaç-giysi var. Bu giysi alışverişinin 
meşruiyeti şurada yatıyor: bedenle ve insanın kendisine iliş-
kin sahip olduğu imajla kurulan yaşamsal ilişkiyi canlandır-
mak üzere kendi için iyi bir şeyler yapmak.

Klinik psikolog bakışımız, burada bir an durabilir. Zira bu 
kadın satın alma eylemi aracılığıyla düzenli olarak bir şaşırt-
ma operasyonu gerçekleştiriyorsa, bundan, ısrarcı bir şeyin 
onun içinden dışa vurmaya çalıştığını çıkarabiliriz. Besbel-
li ki, bu huzursuzluk yüzleşmesi gereken güçlükleri takiben 
ona kendini hissettiriyor ve peşini bırakmıyor. Bir anlamda, 
bu giysi alımını bir semptom olarak ele alacağız, yani hasta-
nın ruhsal örgütlenmesine ilişkin söyleyecek bir çift lafı olan 
yaşamının apaçık bir öğesi olarak. Her ne kadar garip gele-
bilirse de, giysi ve butiğin aşırı bir anlamlandırmayla sığınak 
yerine konması bize göre çıkış yolu arayan ruhsal bir acı-
nın özgün bir ifadesidir. Dolayısıyla o giysinin hikâyesinde-
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ki belli öğelere, özellikle de annesiyle arasındaki zorlu bağ-
la ilgili söylenen bir söz, verilen bir yanıt gibi kaygı giderici 
etkisi olduğuna yoracağız. Artık kaçmaya, kanalize olmaya 
çalışan ve tekrarı sürekli görülen bir kâbus gibi çözülmemiş, 
çözümlenmemiş bir hikâye parçasına işaret eden, daha zi-
yade depresif bir geçişle karşı karşıyayız. Giysi satın almak, 
Éléanore için keyif ya da oyun olmaktan çıkmış. Kendini za-
man zaman biraz tutsak gibi ve her zaman deşifre edemediği 
bir mesajla karşı karşıya hissedebiliyor. Nitekim danışman-
lık alma talebinin konusu da buydu.

Otuz sekiz yaşındaki Chloé’nin tanıklığında ise, giysiye 
duyulan tutkunun patolojik yönünü, her ne kadar yaygın 
olarak paylaşılsa da pek tanınmayan bir bağımlılığı ele ala-
cağız:

“O anlarda bana neler olduğunu anlamakta gerçekten 
zorlanıyorum. Bazen neredeyse utanç duyuyorum... 
Kendime hâkim olamıyorum. Gitmem gerekiyor... Kar-
şı konulmaz bir çağrı gibi... En sevdiğim butikleri, mar-
kaların sadık bir müşterisi olarak tanındığım mağazala-
rını dolaşma ihtiyacı duyuyorum. O butikler, beni her 
zaman kucaklamaya hazır kollar gibiler. Sanki güzel ol-
duğumu bana söylemesi için birini arıyor gibiyim. Her-
hangi bir şey satın alabilirim, ne olursa. Hiç önemi yok. 
Bir renk seçiyormuş gibi yapıyorum, bazen de bahanem 
o yeni kesimden bende olmaması oluyor, ama aslında 
bunların hiçbirinin doğru olmadığını biliyorum. Gar-
dırobumdakilerle istesem kendim bir butik açabilirim. 
Kendimden korkuyorum, ama beni anlamalısınız, ken-
dime bir rüya anı satın alıyormuşum gibi geliyor; benim-
le meşgul olunuyor, benimle ilgileniliyor. Birkaç daki-
ka için baloya gitmeye hazırlanan bir prenses oluyorum. 
Bütün diğer kadınların giydiği şeyleri giymekten hoşlan-
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mıyorum. Farklı olmak istiyorum ve bunun görülmesi-
ni. Marka giysi tam da beni farklı göstermek için orada 
duruyor. Satıcı kızlar her şeyin bana çok yakıştığını söy-
lüyorlar ve bu bana iyi geliyor. Olduğum kişi hakkın-
da bana güven geliyor. Satın aldıktan sonra bir süre da-
ha sözleri kafamın içinde yankılanıyor, bakışları gözü-
mün önünden gitmiyor. Onlara yapışıyorum ve bu ba-
na iyi geliyor... Bekârım, hayatımda kimse yok. Kendimi 
saydam hissediyorum. Yeni bir giysi denediğimde can-
lanıyormuşum gibi geliyor. Dışarı çıktığımda insanların 
ben yanlarından geçerken durup ‘Kadına bak! Onun gibi 
olmayı ne çok isterdim!’ gibi iltifatlar edecekleri izleni-
mine kapılıyorum. Ancak ne yazık ki senaryo bambaşka 
oluyor. Kendimi ellerim kollarım paketlerle dolu, kim-
senin fark etmediği, yalnız başına yürüyen bir kadın ola-
rak sokakta bulur bulmaz rüyadan uyanıyorum.”

Chloé bir şirkette yönetici. İşinde ne kadar saygı gören ve 
yetenekleri dolayısıyla aranan biri olarak sorumluluk gerek-
tiren bir mevkii varsa da, aşk hayatı ve özel yaşamı olabile-
cek en azına indirgenmiş durumda. Çok az arkadaşı var, ar-
dı ardına hafta sonlarını dolduran alışveriş furyası da olma-
sa çok az gezmeye çıkıyor. Hayalini kurduğu ilişkiyi hiç-
bir zaman yaşayamamış. Bir erkeği, ergenlik çağından be-
ri inandığı gibi kendisi için yaratılmış, sokağın köşesinden 
döner dönmez karşısına çıkacak, kendisiyle, yani prensesle 
nihayet tanışacak beyaz atlı prensten farkı olmayan o erke-
ği cezbedebilmeyi öyle istermiş ki. Giysiye, o erkeği çekebi-
lecek neredeyse sihirli bir güç anlamı yüklüyor. Chloé mo-
dayı ve giysiyi bir zevk olarak değil, aksine gizli bir bağım-
lılık olarak, yani kurtulamadığı, her hafta onu çaresizce de-
netleyemediği serseri bir gezentiliğe sürükleyen bir acı ola-
rak yaşıyor.
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Giysi onu kadınlığına ikna etme anlamıyla yüklüymüş, 
hatta kadın kimliğinin taşıyıcısıymış gibi geliyor. İşte tam 
da burada işin zararlı ve patolojik yüzüne çarpmış gibi görü-
nüyor. Chloé giysiden, kendisini bütünüyle boyun eğmiş gi-
bi hissettiren, zorba, tekelci bir eşten bahseder gibi bahsedi-
yor. Kendisini tanımlama gücüne sahip o giysi olmadan Ch-
loé bir hiç. Böylece giysi onun hayatında ölçüsüz bir yer al-
maya varıncaya kadar farklı işlevler görüyor: derin yalnızlı-
ğını teselli etmek, saydamlık hissini kandırmak, hayatının 
aşk hikâyesindeki gelecek vaat eden erkeği yemlemek. Giy-
si diğer kadınlarla arasındaki farkın sosyal temsili oluyor, 
bir tür üstünlük kompleksine benzeyip kendine özgü ka-
dınlık kimliğine ilişkin yüceltilmiş bir fikir veriyor. Ne var 
ki, butikten çıkar çıkmaz erdemleri tükenen giysiye ilişkin 
kesintisiz bir güvence talebi de vardır. Giysi silik, kaplama 
bir kimliği giydirir, tıpkı bir yapı eksikliğini, bir içsel boşlu-
ğu saklayan onarımdaki bir binanın ön cephesi gibi. Chloé 
bir de kadınlarla kadın arasında büyük bir fark görüyor. El-
bette, giysinin onu daha ziyade bu sonuncusunun kefesine 
koymasını umut ediyor! Burada bir ideal çılgınlığına, her sa-
bah aynada kendine baktığında varlığını torpilleyen ezici bir 
idealin çılgınlığıyla karşı karşıyayız. Chloé, tanımı gereği bir 
ideale ulaşılamayacağını bilmiyor gibi görünüyor. İdeal tıpkı 
kuzey yıldızı gibi yön verir, ulaşılacak bir hedef sunar, ama 
kendisi ulaşılmazdır. Bu durum Chloé’yi satın alma takıntısı 
şeklinde kendini ortaya koyan o çılgınca zorunlulukla pato-
lojik bir ilişkiye sokuyor. Temsil ettiği ve vaat ettiği şey do-
layısıyla butikte kaçınılmaz gibi gelen giysi, sonunda hep ya-
nıltıcı, hatta yıkıcı çıkıyor.

Bu üç örnekte, bize göre üç ayrı ton kendini belli ediyor. 
Jeanne modayla oynamayı biliyorken, Éléanore modayı ba-
zen başka bir açıdan, yaygın bir kaygıyı ya da depresif bir 
davranışı gidermeye yarayacak anlık bir yanıt olarak anlam-
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landırıyor. Burada giysinin rolü birincil işlevinden uzaklaş-
mıştır ve bazı kadınların giysiyi kullanış biçimleri bazen en 
aşırı noktasına kadar bir bağımlılık ilişkisini ifade edebilir. 
Bununla birlikte, onlar işi asla Chloé’de olmasından korktu-
ğumuz noktaya kadar, yani psikolojik yönden kimlik port-
mantosu nitelikleri için giysinin peşine düşmeye kadar var-
dırmazlar. Giysi, tıpkı her kandırmaca gibi ancak bir süre 
işler, daha sonra çabucak tahammül edilmez bir saydamlık 
duygusuna geri döndürür.

Bu kadınlar arasındaki fark neden kaynaklanır? Bazı ka-
dınlar için giysi kadınlığın işbirlikçisi, insanın başkalarına 
göndermeyi arzuladığı kendi imajının yaratıcı bir ifadesiyse 
de, diğerleri için işler farklıdır. Giyinmek artık bir oyun de-
ğildir, kadınları kadın olanın evreninden dışlanacakları kor-
kusuyla aksine davranmanın yakışık almayacağını düşün-
dükleri bir kapana kıstırır. Kişiliklerinin farklı yönlerinin sı-
nırlarını anlamak, çocukluğun dünyasına dalmayı gerekti-
rir. Bu dolambaç, narsistik temellerin oluşumunu ve kadın-
lığınkini çözümlemek için gereklidir, zira bu onları hassas-
laştırmış olabilir. Böylece, bu giysi semptomu ışığında biz 
dinamiklerini, eksik gediklerini ortaya çıkarabilir ve daha 
incesinde de kadınlık kavramının, hatta kimlik kavramının 
neye dayandığını daha iyi kavrayabiliriz.

Bu kitap bu kadar güncel bir davranışın bilinçdışımıza da-
ir ne barındırdığını ve neyi ifşa ettiğini sorgulamaya çalışı-
yor: Giyinmek ne demektir, kime yöneliktir, gerçek bir hu-
zursuzluğa tercüman olarak giysinin ifade ettiği şey nedir ve 
neye derin bir tatminsizlik katmaktadır? Görünüşte bu ka-
dar önemsiz olan bir meselenin bazen kendini kadın gibi 
hissetme güçlüğü hakkında ortaya koyduklarının derinlik-
lerine ineceğiz. Mesele kendilik imajı, kimliksel oluşum, gü-
venilirlik kavramına değindiği gibi, kadınlığın anneden kıza 
geçişine de dokunur.


