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Uyuyamadigim







Evvel Zamanlar

—Rilax... Rilax lutfen... Evet, simdi kendimizi birakiyoruz,
gevsiyoruz, rahatliyoruz.. Cik... Bak simdi. Citlatma o par-
maklarini, dislerini de gicirdatma.. Gevse dedik! Anlasilma-
di1 galiba, nece konusuyorum ben burda... Hasta Osman Bab-
cum.. Simdi cocukluguna donticez; itiraz etme, bana cocuk-
lugunu anlat bakiim.. Plastik telli araba var miydi senin ¢o-
cuklugunda?

— Vardi Doktor Bey... Hem de cok susluydii.. En kral telli
araba benimkiydi. Fazladan tel alip yuvarlak direksiyon, vi-
tes kolu filan yapmistim.. Arabanin 6ntne boole sar1 rapti-
yeler tutturmustum, far gibi duruyordu.

— Ben de benim arabanin ontine yorgan ignesi saplardim..
Hani minyatir radyo anteni gibi.. Bitane de fazla plastik te-
kerlek bulmustum, onu da boole bagajin tistiine yapistirmis-
tim.. Stepne seklinde.. Ne ugrasirdim Yarabbim o arabayla.
Ikibucuk liraya alirdik onu pazardan. O vakitler ay1 gibi de-
mir ikibucuk liraliklar vard.. Ustiinde Atatiirk Kocatepe'de
resmi... Hatirladin m1?

— Hatirlamaz miyim? Yirmibes kurusluklar vardi.. Kucuk,
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demir. Soonadan onlar toplamak moda oldu. “Tek yirmibes
kurusluga bin lira veriyorlar” filan dediler.. Kasik yapimin-
da m1 kullaniliyomus neymis.

— Yalan halbuki.. Hep boyle diyorlar. Bi ara ben de siga-
ra paketlerindeki yaldizlar biriktiriyodum.. Dagda bayirda
nerde paket gorsem; acar icini yaldizim alirdim.. Baz1 paket-
lerden balgam cikardi.. Iyyk!

— Yaa bak.. Lak lak vardi benim ¢ocuklugumda.. Hani bo-
ole iplerin ucuna iki tane tahta top baglanmis da birbirine
vurduruyosun.. Lak lak lak..

— Bilmez miyim. O senin dedigin sak sak.. Birinin bilegi-
ne carpmis 6lmis diyorlardi.. Sonradan yasaklandi o.. Kacak
Kimbil zamani bunlar hep.. Neydi o dizi be.. O zamanlar her
yerde televizyon yok.. Koca mahallede bi kiside var.. Dolu-
surduk onun evine.. Doktor Kimbil, Komser Caart, tek kol-
lu adam.. Hey gidi.. Doktor Kimbul rolindeki herif sonradan
Turkiye’ye gelmisti. Onu gorticem diye ayazda trenin disin-
da bes istasyon yol gittim.. Yiizime riizgar carpti, agzim bi
hafta yamuk kaldi.. Misket oynar miydin peki sen?.

— O hoo.. Cok guzel tavuk goti misket atardim.. Tumba,
kuyu, kafakaris, mors.. Acayip bir kirmizi kafligim vardi, ha-
la saklarim.. Bisiy sorucam peki Doktor Bey...

— Cekinme sor, rahat olmalisin..

— Zirvin'a ¢ikar miydiniz siz?

— Ne o 66le, zirvin?..

— Apartmanlarin zillerini ¢alip vinn diye kacardik. Bizim
mahallede bu ise “zirvin’a ¢ikmak” denirdi.

— Sizin mahallede ekmek kamyonunun arkasina takilip
“Fis fis fisekler essogluessekler” diye bagiriyo muydunuz?

— Hatirlamiyorum.. Yalniz, bizim cocuklarla birbirimizi
sokaga cagirirken kullandigimiz bir 1slikli sifre vardi.. Bu-
gunku gibi aklimda.. Fiyy fiyy fiiuu, fiyy fiyy fiyyu..

— Bildim.. Elmor'un muzigi.. O zamanlar televizyonda
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musluk reklaminda Elmor diye bi ¢izgi vardi, bu muzigi ca-
lardi.. Sonra Citi reklam ¢ikti, ti¢ ¢izgi tip dans ediyordu,
moda oldu.. Bonanza’nin muzigi de aklimda.. Dimdir1 dim-
dir1 di diim..

— Has Katrayt, Ben Katrayt, Edim Katrayt, Co Katrayt; mut-
tistiler.. Bizim mahallede “Bonanza Bakkaliyesi” vardi. Kil bir
herif isletirdi. Sar1 uclu Samsun’lar1 hep tezgah altina atardu...
Sirtinda askisiyla can calip yogurt satan bir adam dolasird..
Ona da Mister Spak Bekir derdik.. Goztuntin teki takma olan
bir kadin vardi, ona ise Tek Kollu Adam diyorduk. Niyeyse?

— Mister Spak dedigin o yogurtcuyu hatirhyorum ben. Bi-
zim mahalleye de gelirdi.. Ne giizeldi o yogurtlar yaa. Sim-
dikiler kirec gibi, her seyi sahte, inek hormonlu, sut katkili,
kap zehirli.. Nerde o tad? Ha bir de kremal biskuvitler var-
di.. Hani, iki kath da ortasinda beyaz krema var...

— Biliyorum.. Once itinayla biskiivit ikiye ayrilir, ortada-
ki krema yalanirdx..

— Hork.. Evet.. Ohtt.. Goziim yasard.. Toz kact da..

— Leblebi tozlar1, macuncular, elmasekerciler, niyetciler, sa-
bun kopugu afiraciler, seytan ucurtmast, tornet, yerli mali
haftas1, ugurbocegi seklinde kumbara, duvarda birbirine ba-
kan kirmiz fesli, halka kupeli alcidan Araplar, minibtis cami-
na yapismis sallanan eller, otobiislerin arkasindaki biletci ku-
lubeleri, biletcinin tahta kutusu, arkasina paket lastigi saril-
mus kalemi, arkast horozlu cep aynalari, kutu kutu pense, ni-
yetten ¢ikan kenar1 mavi boyali Tommiksler.. Doktor Bey?

— Hu.. Evet.. Dalmisim.. Size iki diazem yaziyim da gidin
artik..

— Oho.. Nast sdylesem bilmem ki.. Ashinda hasta degilim
ben, kapiniza zirvin icin gelmistim.. Aklima cocuklugum gel-
di.. Muziplik ediyordum. Zili calip kacicaktim.. O sirada ka-
piy1 acip beni yakaladiniz. Muhabbet etmis olduk.. Sagolun..

13



