

ATILLA ATALAY • Uyuyamadığım / Düş Kovalayan

ATILLA ATALAY 1963 yılında İstanbul'da doğdu.1978'den başlayarak on yıl boyunca *Gırgır* ve *Fırt* dergilerinde mizah öyküleri yazdı. İTÜ İnşaat Mühendisliği Fakültesi'ni bitirdi. 1989 yılında çalıştığı dergilerden ayrılarak *Hıbrır*, daha sonra *HBR Maymun* dergisinin kurucuları arasında yer aldı. Yazılarını halen *Leman* ve *Lemanyak* dergilerinde sürdürüyor. Atalay'ın yayınlanmış kitapları: *Usulcacık* (1990), *Ebekulak* (1993), *Sıdika* (1994), *Cıvciv Kutusu* (1995), *Uyuyamadığım / Düş Kovalayan* (1996), *Menekşe İstasyonu* (1996), *Yalnızlık Aletleri* (1997), *Dup Dup Çedene* (1999), *Eray* (1999), *Hayaller Kâhyası* (2000), *Ağlama Dolabı* (2003), *Kişi Başına Bir Yalnız* (2006), *Kalbin Böcüsü* (2009), *Mecnun Kuleleri* (2011).

A.Atalay e-posta: erays@turk.net
sklhan@leman.com.tr
web: <http://www.atillaatalay.netfirms.com>

Uyuyamadığım

Papirüs, 1991 (1 Baskı)

Telos Yayıncılık, 1994-1995 (2 Baskı)

Düş Kovalayan

Telos Yayıncılık, 1992-1994 (2 Baskı)

İletişim Yayınları 370 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 49

ISBN 975-470-558-5

© 1996 İletişim Yayıncılık A. Ş.

1-6. BASKI 1996-2004, İstanbul

7. BASKI 2013, İstanbul

KAPAK Latif Demirci

UYGULAMA Hasan Deniz

DÜZELTİ Seçkin Oktay

BASKI ve CILT Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11

Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212.613 03 21

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak İletişim Han No. 7 Çağaloğlu 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

ATILLA ATALAY

Uyuyamadığım

Düş Kovalayan



i l e t i Ő i m

*Hâlâ ayak seslerimi
duymadan uyuyamayan,
dünyanın en komik insanına:
Sevgili babama...*

İÇİNDEKİLER

Uyuyamadığım 9

- Evvel Zamanlar **11** / 1992'nin Çocukları **14**
Sıdika ile Dünyanın Dengesi **17** / Saray, Otel, Çınar ve Kuş **20**
29 Yeni Üniversitemiz Olunca **23** / Okumama Parçası **26**
Çoluk Çocuk Öyküleri **29** / Turist Kızın Kızlığı **32**
Şöhretengiz Politika **35** / Fransız Reklamcıyla **38**
Muhalefet Cephesinde Seçim **41** / Sadece Dört Kupona **44**
Bir Yurtdışı Gezisi **47** / Stressli İnsanlar **50**
Hormonlu Meyvalarımız **53** / Ağaç Muhabbeti **56**
Moral Bozmayan Yayınlar **59** / İstanbul'da Savaş Provası **62**
Müttefikler Zirvesi **65** / Şifreli Körfez Konuşmaları **68**
Bush Karşılması **71** / Elektronik Bankacılık **74**
Çok Özel Okullarımız **77** / Bir Vergi Operasyonu **80**
Mağlup Edilemeyenler **83** / Borsa Tiyoları **86** / Baba III **89**
Tılsımlı Yeşil Yüzük **92** / Süper, Hiper, Mega Marketler **95**
II Başkanlığı Öyküleri **98** / II Kongirası **101**
Beyefendi'nin Kâbusları **104** / Yıldırım Bey Giderken **107**
SHP'de Kurultay Öncesi **110** / Ölü Turizm Sezonu **113**
Her Yerde Festival Var **117** / Köy Pansiyonunda Marjinal Tatil **120**
Sessizlik Festivali **123** / Tatil Fotoğrafları **126**
Bayramda Ziyaretçiler **129** / Park Sorunu **132**

Ihsan Bey'in İthal Arabası **135** / Bir Kış Kazası **138**
Elektronik Lüksler **141** / Kirlı, Gizli ve Çok Özel İşler Şirketi **144**
Bir Gazete Dramı **147** / Adam Yerleřtirme Öyküsü **151**
Bebeli Reklamlar **154** / Boğaziçi Villa Yıkımları **157**
Fanatik Taraftarlarımız **160** / Bir Reklamcı Öyküsü **163**
Mitoz Üniversiteleri **166** / Bilimsel Tartışmalar **169** / Suç ve Ceza **172**
Meclis Lojmanlarından **175** / Bir Kamyon Yolculuğu **178**
Kuduruklaarr **181** / Sanatsal Hırsızlıklar **184** / Yaralı Basın **187**
Ziyaret Günleri **190** / Vatandaşlık ve İnsanlık Görevlerimiz **193**

Düş Kovalayan 197

25 m² **199** / Veli Toplantısı **202** / Türki Cumhuriyetlere Gezi **205**
Emekliler Maaş Kuyruğundayken **208** / Listeler **211**
Banker Faciası 1992 **214** / Elektronik Büyü **217**
Diplomatik Ağız Dalaşı **220** / Müteahhit Fikri Cephesi **223**
Korkutma Diplomasisi **226** / Hamsinin Boyu **229**
Baba'nın Heyetleri **232** / Öpmek Zamanı **235**
Gizli Banka Hesapları **238** / Av Kedisi **241**
Çok Özel Televizyonlar **244** / Romence Alışveriş Rehberi **247**
Alo Servisleri **250** / Sıdika ile Çeçen-İnguş Türkleri **253**
Sıdika ile Marmara Denizi **256** / Sıdika ve Ali ve Aydın **259**
Sıdika ile Pavarotti **262** / Sıdika ile "Müthiş Türk" **265**
Sıdika ile Aşure **268** / İzle Kazan **271** / TV Ekipleri **274**
El Öpenleriniz Çok Olsun **277** / Trafikte Protokol **280**
Yağ Zehirlenmesi **283** / İstanbul Olimpiyatları **286**
Devlet Sanatçıları **289** / Viran Olası Bekâr Haneleri **292**
Konser Kaprisleri **295** / Gelelim Vaadlere **298**
Bürokrat Dramları **301** / Beyfendiler Yarışıyor **304**
Şişme Kadın Genelevi **307** / Öyle Sarhoş Olsak ki **310**
Sülale Boyu Cınnet **313** / Şarkılar Kimi Söyler? **316**

Uyuyamadığım

Evvel Zamanlar

– Rilax... Rilax lütfen... Evet, şimdi kendimizi bırakıyoruz, gevşiyoruz, rahatlıyoruz.. Cık... Bak şimdi. Çıtlatma o parmaklarını, dişlerini de gıcırdatma.. Gevşe dedik! Anlaşılmadı galiba, nece konuşuyorum ben burda... Hasta Osman Babçum.. Şimdi çocukluğuna dönücez; itiraz etme, bana çocukluğunu anlat bakiim.. Plastik telli araba var mıydı senin çocukluğunda?

– Vardı Doktor Bey... Hem de çok süslüdü.. En kral telli araba benimkiydi. Fazladan tel alıp yuvarlak direksiyon, vites kolu filan yapmıştım.. Arabanın önüne böyle sarı raptiyeler tutturmıştım, far gibi duruyordu.

– Ben de benim arabanın önüne yorgan iğnesi saplardım.. Hani minyatür radyo anteni gibi.. Bitane de fazla plastik tekerlek bulmuştum, onu da böyle bagajın üstüne yapıştırmıştım.. Stepne şeklinde.. Ne uğraşırdım Yarabbim o arabayla. İkibuçuk liraya alırdık onu pazardan. O vakitler ayı gibi demir ikibuçuk liralıklar vardı.. Üstünde Atatürk Kocatepe'de resmi... Hatırladın mı?

– Hatırlamaz mıyım? Yirmibeş kuruşluklar vardı.. Küçük,

demir. Soonadan onları toplamak moda oldu. “Tek yirmibeş kuruşluğa bin lira veriyorlar” filan dediler.. Kaşık yapımında mı kullanılıyomuş neymiş.

– Yalan halbuki.. Hep böyle diyorlar. Bi ara ben de sigara paketlerindeki yıldızları biriktiriyodum.. Dağda bayırda nerde paket görsem; açar içini yıldızını alırdım.. Bazı paketlerden balgam çıkardı.. Iyyk!

– Yaa bak.. Lak lak vardı benim çocukluğumda.. Hani böyle iplerin ucuna iki tane tahta top bağlanmış da birbirine vurduruyosun.. Lak lak lak..

– Bilmez miyim. O senin dediğin şak şak.. Birinin bileğine çarpmış ölmüş diyorlardı.. Sonradan yasaklandı o.. Kaçak Kimbıl zamanı bunlar hep.. Neydi o dizi be.. O zamanlar her yerde televizyon yok.. Koca mahallede bi kişide var.. Doluşurduk onun evine.. Doktor Kimbıl, Komser Caart, tek kollu adam.. Hey gidi.. Doktor Kimbıl rolündeki herif sonradan Türkiye’ye gelmişti. Onu görücem diye ayazda trenin dışında beş istasyon yol gittim.. Yüzüme rüzgâr çarptı, ağzım bi hafta yamuk kaldı.. Misket oynar mıydın peki sen?.

– O hoo.. Çok güzel tavuk götü misket atardım.. Tumba, kuyu, kafakarış, mors.. Acayip bir kırmızı kaflığım vardı, hâlâ saklarım.. Bişiy sorucam peki Doktor Bey...

– Çekinme sor, rahat olmalısın..

– Zırvın’a çıkar mıydınız siz?

– Ne o ööle, zırvın?..

– Apartmanların zillerini çalıp vınn diye kaçardık. Bizim mahallede bu işe “zırvın’a çıkmak” denirdi.

– Sizin mahallede ekmek kamyonunun arkasına takılıp “Fiş fiş fişekler eşşoğlueşşekler” diye bağıriyo muydunuz?

– Hatırlamıyorum.. Yalnız, bizim çocuklarla birbirimizi sokağa çağırırken kullandığımız bir ıslıklı şifre vardı.. Bugünkü gibi aklımda.. Fiyy fiyy fiuuu, fiyy fiyy fiyyu..

– Bildim.. Elmor’un müziği.. O zamanlar televizyonda

musluk reklamında Elmor diye bi çizgi vardı, bu müziği çaldı.. Sonra Çiti reklamı çıktı, üç çizgi tip dans ediyordu, moda oldu.. Bonanza'nın müziği de aklımda.. Dımdırı dımdırı dı dıım..

– Has Katrayt, Ben Katrayt, Edım Katrayt, Co Katrayt; müt-tiştiler.. Bizim mahallede “Bonanza Bakkaliyesi” vardı. Kıl bir herif işletirdi. Sarı uçlu Samsun'ları hep tezgâh altına atardı... Sırtında askısıyla çan çalıp yoğurt satan bir adam dolaşırđı.. Ona da Mister Spak Bekir derdik.. Gözünün teki takma olan bir kadın vardı, ona ise Tek Kollu Adam diyorduk. Niyeyse?

– Mister Spak dediğın o yoğurtçuyu hatırlıyorum ben. Bizim mahalleye de gelirdi.. Ne güzeldi o yoğurtlar yaa. Şimdikiler kireç gibi, her şeyi sahte, inek hormonlu, süt katkılı, kap zehirli.. Nerde o tad? Ha bir de kremalı bisküvitler vardı.. Hani, iki katlı da ortasında beyaz krema var...

– Biliyorum.. Önce itınayla bisküvit ikiye ayrılır, ortadaki krema yalanırđı..

– Hork.. Evet.. Öhü.. Gözüm yaşardı.. Toz kaçtı da..

– Leblebi tozları, macuncular, elmaşekerciler, niyetçiler, sabun köpüğü üfürücüler, şeytan uçurtması, tornet, yerli malı haftası, uğurböceğı şeklinde kumbara, duvarda birbirine bakan kırmızı fesli, halka küpeli alçıdan Araplar, minibüs camına yapışmış sallanan eller, otobüslerin arkasındaki biletçi kulübeleri, biletçinin tahta kutusu, arkasına paket lastiğı sarılmış kalemi, arkası horozlu cep aynaları, kutu kutu pense, niyetten çıkan kenarı mavi boyalı Tommikslər.. Doktor Bey?

– Hı.. Evet.. Dalmışım.. Size iki diazem yazıyım da gidin artık..

– Öhö.. Nası söylesem bilmem ki.. Aslında hasta değilim ben, kapınıza zırvın için gelmiştim.. Aklıma çocukluğum geldi.. Muziplik ediyordum. Zili çalıp kaçıcaktım.. O sırada kapıyı açıp beni yakaladınız. Muhabbet etmiş olduk.. Sağolun..