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Arkeoloji

Asil siirlerimiz icimizde
onlar kazmaktan baska sey gelmez elimizden

Jonathan Galassi

Ta basindan biliyordun basarisizlik ihtimalini

o sabah ilk kez gordugunde, ya da gordugunii sandiginda
ikinci simif bir ulkenin sicaktan bogulan ovalarinda
gizlenen sehir kalintilarini. Buytuk olasilikla

yoksul, geri kalmis bir Yakin Dogu yerlesiminden

arda kalan bir ¢cop y1gin1 bulacaktn:

birka¢ boncuk yongasi

canak comlek kirntilar, kirik yazitlar

ki buytik cabalarla ¢c6zmeye cahistiginda

iclerinde barimdirdiklar sirr

kadim bir alisveris listesinden baska bir sey olmadigini anlayacakun.
Ama tren istasyondan uzaklasiyordu sensiz.

Kag yasam onceydi bu, kac

yol ayrimi gecti tizerinden

Simdi, oninde canak ¢comlek yiginlarn

Bana yillarimi geri ver diyorsun

ya da kendini uzak

¢ol yildizlarinin 1s181yla sarmalayip,

ne aptallik etmisim diyorsun kendine,

gizini actk eden bir kalinti, bir bronz tanr kafasi
bulmay1 duslemekle.

Toparla elindeki parcaciklari, birak

samyeli kazi1 yerini ortstn. Simdi

muzenin bodrumunda geceyarilarinda

tutkuyla calismak zamamidir,

o gelisigiizel yigindan

koyun ve baharat kokan tozlu pazar yerleri
sokaklar, palmiye bahceleri yaratacaksin,

saray bahcelerinin kuyularina alacakaranlkta
carsafl kadinlar gelecek birer birer, giicli omuzlarinda
kusursuz testilerini tasiyarak.

Katha Pollitt
The New Yorker, 22 Haziran 1981
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Yirmi Yil Sonra

Okumak tzere oldugunuz kitap, 1980 Agustos'undan 1982
Temmuz'una kadar Orta Anadolu’da bir koyde gerceklestirdi-
gim iki yillik bir antropoloji arastirmasina dayanmaktadir. Ki-
tabimin Turkce yayinlanmasi vesilesiyle o zamandan beri
meydana gelen degisikler tizerine dustunme firsat1 elde ettim.
Alan arastirmamin baslamasi 12 Eylal 1980 askeri darbe-
sinden birkac gun 6ncesine denk geldi; yeni anayasa kabul
edilmeden 6nce de arastirmam bitmisti. Bu dénem politik be-
lirsizliklerle doluydu ancak koy yasantis1 hemen hemen eski-
si gibi devam etmisti. Koyun yilksek bir dagda ve en yakin
kasabadan bile oldukca uzakta olmas1 kismen buna katkida
bulunmustu. Alan calismam sirasinda, terk edilmis ama muh-
tar ve komsularimin yardimiyla icinde oturulabilir hale getiri-
len kerpi¢ bir evde yasadim. Bir koylu gibi yasadim, kuyudan
su tasidim, sobami yaktim, salvar ve yemeni giydim ve onla-
rin yemeklerinden yedim. Koyde market olmadigi, benim de
bir yiyecek kaynagim bulunmadig: icin, yiyecekler acisindan
tamamen koylulere bagimliydim; her aksam baska bir aile ile
yiyordum. Ancak koyluler sadece fiziksel gerekliliklerimi kar-
silamakla kalmadilar, hosgorulerini, esprilerini, ilgi ve arka-
dasliklarini da verdiler; bunun i¢in onlara minnettarim. Koy-
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liller burada sunduklarimi bazi yonlerden yadirgayabilirler,
ama umarim koyde yasayanlari ve yasam bicimlerini ne kadar
takdir ettigim agik bir sekilde anlasiliyordur. O sirada Ameri-
ka Birlesik Devletleri'nde okula gitmekte olan kizimin hasreti
disinda, hayatimdaki en doygunluk verici deneyimlerden bi-
risi oldu benim icin, bu nedenle de koye ziyaretlerime devam
ettim.

Koye ilk kez 1986 yazinda donebildim. Kerpic¢ evim yikil-
mis, yerine tugladan yeni bir ev yapilmisti. O zaman ile
1992°deki ikinci ziyaretim arasinda fazla bir sey degismemisti
-birkac arkadasim vefat etmis, cocuklar buyumus, gencler ev-
lenmis ve cocuk sahibi olmustu. 1997’den itibaren hemen her
yil koyti ziyaret ettim ve ¢ok buyuk degisikliklerle karsilastim.
Aralik 1997de ziyaret ettigimde, kasabadan dogrudan koye gi-
den otobuslere ilk kez bindim. Ancak otobiistin sadece Cuma
ve Pazar aksamlar1 kalkugini ¢grendim, yani iscileri hafta so-
nu icin evlerine goturuyor, hafta basinda da sehre birakiyordu.
Her gun kalkan ve iscilerin yanisira cocuklart da okula gotiire-
bilecek bir otobuis yoktu. Var olan otobiis servisine ragmen
yollar duzelmemisti -hala ¢ok bozuk, ¢cok camurlu, bazi yer-
lerde cok dik ve dardi- bu da otobiisleri eskiden kullandigimiz
dolmuslardan daha riskli hale getiriyor.

Otobusle yol aldik¢a koyliler yeni yapilara isaret ettiler -
bunlar temiz hava ve manzara arayisinda olan sehirlilerin vil-
lalariydi. Bir koylu giilerek golf sahasi yapilmasinin planlandi-
g1 soyledi! Koyluler kente gocerken, carpict bir sekilde orta-
ya cikan sey, ust siftan Tirklerin kirsal alanlara goc etmeye
baslamalariydi.

Koyun gorantumunun cesitli yapilarla bu oranda degistigine
inanamadim. Koyde birkac kisi genis aileleri icin apartman ti-
pi binalar insa etmisti -bu dag basinda tuhaf bir goruntuydii.
Herhalde bunlar, manzaral bir evin yakinda ¢cok kiymetlene-
cegini bilen en uzak goruslu koylilerdi.

Bir baska degisiklik de telefonlardi. Telefonlar insanlarin
birbirleri ile sosyal iliski kurmalarin1 simgelese de, her evin
sehre ve duinyaya dogrudan baglantist oldugundan, sosyal da-
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gilmay1 da temsil etmektedir." Bu modernlik isaretlerine rag-
men, koy yari yariya kucilmius, evler terk edilmisti. Ortaokul
ise 6grenci olmadigindan kapanmisti.

Fakat bir de ti¢ kath yepyeni, cok etkileyici, 1sinma ve enerji
icin gunes enerjisi panelleri ile donatilmis bir bina vardi. Koy
bir gerileme icinde oldugundan, bu kadar biiytik yeni bir ka-
mu binasina neden ihtiya¢c duyuldugunu anlamadim. Koyla-
lerden birisi, drpertici bir espri anlayist ile, “Binay1 cenazeler
icin kullaniyoruz” dedi, “Cenazeye gelen ziyaretciler i¢in bir
yere ihtiyacimiz oluyor”. Ziyaretciler, koydekilerin cenazeleri-
ne geliyor ve disarida olen koyluleri de dogdugu topraga gom-
mek icin getiriyorlar.

Simdilerde cenazeler, bir zamanlar en 6nemli koy etkinligi
olan evliliklerin yerini almis. Koy bir mezarlik haline gelmis -
olmek icin ve oliler i¢in bir yer. Halen koyde yasayanlar da
oldiklerinde, koy de onlarla beraber 6lecek. Koyle beraber 10
bin y1l yasayan ve gelisen bir yasam tarzi da sona erecek.

Bu 6nsoz, pastoral bir gecmise duyulan nostaljinin ifadesi
degil, olabilecekler icin tutulan bir matemdir. Atatiirk’in neler
olabilecegine dair bir uzak gorasi vardi. Biyuk Millet Mecli-
si'nin ilk islerinden birisi 1924 Mart ayinda Koy Kanununu
gecirmek olmustu. Atatirkin fikri koyleri kentlestirmek de-
gil, modernlestirmekti; suyun borularla tasinmasindan kanali-
zasyona, duzgun yollar ve tasimaciliktan saglik bakimi ve
okullara kadar gerekli oldugunu dustndugu seyleri tanimlad.
Tarim teknikleri uygulamali dersler ve deneylerle gelistirile-
cekti. Kanunlar kagit tizerinde cok gtizeldi ama nadiren uygu-
landi. Koy yasam biciminin yok olusu engellenemez degildi.
Ulusal ve kuresel duzeyde kisilerin belli planlar1 ve niyetleri
nedeniyle yok oldu. Bugtin, politika yapicilar ve planlayicilar,

1 Benim goruslerim, yeni kurulmus kentsel yerlesimlerde telefonlar1, cemaatin
sembolit olarak goren Jenny White'inkilerden (“Amplifying Trust: Commu-
nity and Communication in Turkey”, New Media and the Muslim World: The
Emerging Public Sphere icinde, Dale Eickelman ve Jon Anderson (der.), Blo-
omington: Indiana University Press, 1999, s. 162-179) oldukca farkli. Aym
modernlik araci, baglamina gore farkhi anlamlar tasiyabilir. Koyde belirgin bir
sekilde, cemaatin dagilmasinin ve bolunmesinin isaretiydi.
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koyleri modernlesme ve gelismenin onunt kesen cahillik ya-
taklar1 olarak gordiklerinden onlari ortadan kaldirmaya calis-
maktadirlar. Bunun dargoruslaluk oldugunu dasaniyorum.

Koy yasantist Anadolu platosunda yaklasik 10 bin yil 6nce
ortaya cikt1, ve yerlesik koy yasantisina belki de ilk kez Ana-
dolu topraklarinda gecildi. Bugtin, bu yasam bicimi hizla orta-
dan kayboluyor. Koy yasantisinin ortadan kalkmasinin dunya-
tarihsel etkileri tizerine pek az kisi kafa yoruyor.? Bu degerlen-
dirmeye baslamak i¢in Turkiye ¢cok uygun bir yerde.

2 Koyle beraber yasam becerileri de, yani toprak, hava, bitkiler ve hayvanlar
arasindaki yakin iligkilerin yaninda sosyal becerilerin (belki ¢ok fazla sevme-
diginiz ama yardim, hatira, arkadaslk, kisacas1 bir topluluk i¢in bagimh oldu-
gunuz yanyana yasama becerilerinin) de derinden kavramis: ortadan kalkacak.
John Berger'in, Fransa'daki koylerin ortadan kalkmasiyla ilgili ticlemesinin il-
ki olan Pig Earth’e, (1979, Turkcesi: Domuz Toprak, cev. Taciser Belge, 1993,
Iletisim Yayinlar1) bakiniz.
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