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R E S İ M L E Y E N
Seda Mit



Afralı tafralı, tumturaklı, tantanalı,  
cafcaflı, şaşaalı, fiyakalı, afili, çalımlı lafları sevenlere 

ve Defne İnci’ye
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Mercan, annesiyle birlikte şehrin göbeğinde bir köşe binanın ikinci 
katında yaşıyor. Bu lafları, yani şehrin göbeği ve köşe bina laflarını 
ilk kez duyduğu gün, altı yaşındaydı. Gerçi hâlâ altı yaşında çünkü 
şehirlerin göbekleri ve bazı binaların da köşeleri olabileceğini 
henüz birkaç gün önce öğrendi. Annesi, o kıvırcık ve kabarık 
yığının içinde ulaşması gereken çok önemli bir şey varmış gibi saç 
diplerini kurcalayarak telefonda konuşuyordu. Mercan annesinin  
o sırada tam olarak şöyle dediğinden emindi: 

“İyi ama, burası şehrin göbeği ve apartmanımız bir köşe bina. 
Şöyle genişçe bir fotoğrafını çekip öyle koysaydınız ya ilan 
sayfasına! Karşıdan bakıldığında emin olun, çok daha güzel 
görünüyor. Üstelik kocaman, yuvarlak bir avlumuz var, ondan 
söz etmemişsiniz bile. İstanbul’da avlusu hâlâ kullanılabilen kaç 
apartman var Allah aşkına?” 

Bu telefon görüşmesi daha bitmemişti ki, Mercan boğazına 
çıngırak kaçmış gibi ezgili bir sesle “Ben şehrin göbeğini görmeye 
gidiyorummm,” deyip dışarı fırladı. Ama üzerinden insanların 
geçtiği yolda da, gözünün alabildiği manzarada da herhangi bir 
şişkinliğe rastlamayınca, düpedüz bozuldu. “Nerede bu şişkin 
göbek?” Sonra biraz yürüdü, tam karşı yöne doğru. Yeterince 
yürüdüğüne karar verince de, tek ayağının üzerinde durup bir 
yarım dönüş yaptı, tıpkı dansçılar gibi. Ta–taaa! Fakat evlerinin 
olduğu apartmanla yüz yüze gelince coşkudan eser kalmadı 
Mercan’ın içinde. Etrafına şöyle bir bakması yeterli oldu. 
Yaşadıkları apartman, tıpkı diğerlerine benziyordu. Onlar gibi 
rengi solmuş cephesi, ahşap pencereleri, kararmış balkon demirleri 
ve anahtar deliği Mercan’ın boyu için bile fazlasıyla aşağıda kalan 
dış kapısıyla, gayet sıradan, hayır, çok sıradan bir apartmandı. 
Ortalıkta öyle sivri bir köşe falan görünmüyordu. Yoo, kesinlikle 
bir sivrilik yoktu. Açık seçik bir şekilde görülebilirdi ki, bir sokakla 
diğerinin buluştuğu noktaya bakan bu apartman köşeli değildi. 
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