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Kurdu bogan adam

Bazen tizilmekle sevinmek arasinda bir yerde dururuz. Res-
sam Ebuzer Kayaci da bu haldeydi. “Kurdu Bogan Adam”
adli tablosu dort yuz bin dolara satilmisti ama bu durum
karsisinda ne mutlu olmustu ne de mutsuz: Tablonun bekle-
diginden iyi bir fiyata satilmas1 ve para kazanmas1 guzel bir
seydi elbet. Bir yandan da hayatinin unutulmaz anlarindan
birini anlattigy icin bu eserin elinden ¢ikmasina tuziltyordu.

Kaldig1 otel odasin1 karmasik hislerle adimlarken telefo-
nu caldi. Arayan, “Kurdu Bogan Adam” tablosunu koleksi-
yonuna katan tnli is insan1 ve koleksiyoner Adem Bakir-
c1 idi; kendisiyle bir aksam yemegi yemek istiyordu. Ebu-
zer, biraz da sikinali halinden uzaklasmak icin teklifi ka-
bul etti ve ayn1 aksam Bogaz’a nazir bir balik restoraninda
bulustular. Adem Bey, esi Neriman Hanim’la gelmisti. Ma-
saya oturur oturmaz Ebuzer’in yetenegini ve satin aldikla-
11 tabloyu 6vmeye basladilar, yemek boyunca da resim tize-
rine sohbet ettiler. Ebuzer, Adem Bey’in resim bilgisine hay-
ran kalmisti. Yemekten sonra ikram edilen 6zel saraplarini
yudumlarken Adem Bey, “Artik resmin hikayesini de duy-
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mak istiyoruz Ebuzer Bey,” deyince ressam bir an sustu. An-
latmakla anlatmamak arasinda kaldi. Adem Bey ise 1srarciy-
d1, “Cok merak ediyorum koleksiyonumda yer alan bu sa-
heserin hikayesini. Inanir misiniz, ofisimde bir saat boyunca
onu izledim. Bilhassa resimdeki adamin yuz ifadesi etkiledi
beni. Hiizunli ve bir o kadar da cesur bir yuz ifadesi... Hay-
ran kalmamak elde degil. Bir de sonucta o kadar para ver-
dim, hikayeyi bilmek hakkim sanirim,” deyince Ebuzer de
Neriman Hanim da gulduler. Ebuzer kendini toparlayip an-
latmaya karar verdi.

“Biliyorsunuz, ben Adiyaman’n bir kéytunde dogup buyu-
dum. Liseden sonra da Mimar Sinan Guzel Sanatlar Fakul-
tesi Resim Bolumur'nu kazanip Istanbul’a geldim. Ardindan
Fransa'da ytiksek lisans ve doktoram1 yaptim. Hala da Fran-
sa’da yastyorum ya, yirmi y1l olmus tniversiteyi bitireli. Ga-
liba yaslaniyorum artik. Yaptigim resimlerin hemen hemen
hepsinin esin kaynagi, koyumde yasayip gordiklerimdir.
‘Kurdu Bogan Adam’1 da koytumde yasadigim ilginc olayla-
rin birinden yola c¢ikarak yaptim.

Guneydogulular kalabalik aile sever ve bu ytzden fazla
cocuk yaparlar. Bizim aile, koyun en az nufusa sahip aile-
siydi: Ben, kiz kardesim Yasemin, annem ve babam. Dedem-
lerin ayr1 evleri vardi. Tek gozlu ev derler bizim orada, tek
odali bir ev... Cok paramiz olmadig icin evimizi tarlamizin
icinde yapmistik. Hepi topu kirk haneden olusan koyumu-
ze iki kilometre uzakliktaydi evimiz. Yedi koyunumuz var-
di. Babam ahir1 da elleriyle yapmusti; kerpic taslarla ve dag-
dan toplayip getirdigi uzun agac dallariyla. Evimizin bahce
duvarimi da tarladaki buyiik taslarla ormustu.

Babam yalniz bizim koyunlarin degil, koydeki tim ko-
yunlarin da cobaniydi. Koy halk: aralarinda para toplayip
babama maas gibi 6deme yapardi. Babam da karsiliginda her
gin koydeki tum koyunlari, inekleri ve kecileri daglara ot-
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latmaya gotiarardia. Onun cobanliktan kazandiklariyla yasa-
maya calistyorduk. Babam... Uzun, puskul gibi sakallar1 ve
hayat dolu bakislari... Ona hayrandim. Dal gibi uzun, genis
omuzlu, ¢cok gicli bir adamdi. Bakislart huzanlayda. Ga-
lust bile huznunu golgeleyemezdi. Ona baktigimda, hayata
kars1 zirhin1 kusanmuis bir savasci gorurdum.

Bir gun hayatimda hi¢ gormedigim kadar cok kar yagdi
koytumuze. Dokuz yasindaydim. Koydeki herkes hayvanla-
rin1 ahira kapatmisti. Biz de oyle yapmistik. Babam ve an-
nem bile daha once boyle kar yagdigim gormemislerdi. He-
pimiz sobanin basina toplanmistik. Babam, rtizgarin sesin-
den korkan Yasemin’i kucagina almis, masallarla teselli et-
meye calistyordu.

Derken koye inen ti¢ a¢ kurt evimizin bahcesine girdi. Ba-
bamin taslarla 6rdugu duvar firtinanin siddetinden yikilmis-
t1. Achiktan gozleri donmiis kurtlar o yikik yerden bahcemi-
ze girip ahinnmizin tahta kapisina dayanmisti. Ben, annem ve
Yasemin korkulu gozlerle evimizin penceresinden kurtlara
bakiyorduk. Babam ‘kurmali silah’ dedikleri av tufegine kur-
sunlan yerlestirip pencereden ftic el ates etti ama kurtlardan
sadece birini oldurebildi. Firtinadan otirt hedefi gormekte
zorlaniyordu. Diger iki kurdun pencereye yaklasmasini bek-
ledi ama gelmediler. Allah’tan penceremizin parmaklig: var-
d1. Yoksa kurtlar pencereden atlayip iceri bile girebilirdi. Ac-
lik hayvana da, insana da her seyi yaptrir.

Babam tiifegini yine doldurdu. Bu sefer de isabet ettireme-
di. Cok sinirlendi, kufurler savurdu. Kurtlar durmuyor, ahi-
rin kapisini zorlamaya devam ediyorlardi. Bir insanin om-
zuyla kapiya abanmasi gibi kurtlar da var guicleriyle kapiya
athyorlardi. Koyunlarin korku dolu sesleri ve kurtlarin hiril-
tilar1 razgar sesine karistyordu.

Babam dustinceli dustunceli evin salonunda volta atip dur-
du. Sonunda, ‘Bu boyle olmayacak Halime. 1ki kursunum
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