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ALESSANDRO FRANCESCO TOMMASO MANZONI 7 Mart 1785 tarihinde Italyanin
birlesmesi oncesi Milano Ditkaliginda diinyaya geldi. Babas feodal lordlarin soyundan
gelen Don Pietro’ydu. Annesi Giulia edebiyatla ilgili bir kadindi; biytikbabasi Cesare
Beccaria, Lombardiya Aydinlanmasr'nin énemli tyelerinden biriydi. Cocuklugu dnce
Somaschi tarikatinin San Bartolomeo ve Sant’Antonio okullarinda gecti, daha sonra
Longone Yatilh Okulu'na girdi ve burada diplomat Giulio Visconti ve Kont Federico
Confalonieri’yle arkadas oldu. Annesiyle babas1 Manzoni gencken ayrilmis ve Giulia
sevgilisiyle Paris’e tasindi; gen¢ Manzoni, okulu tamamladiktan sonra babasinim yanina
dondii. Genglik yillarin, ailenin Caleotto isimli malikanesinde Milanolu aristokrat ve
burjuvalarla eglenerek gecirdi. Annesinin sevgilisi Carlo Imbonatinin de 1srarlariyla
Paris’e gitmeye nihayet razi olduysa da, annesinin yanina gidemeden Carlo Imbonati
oldu. Manzoninin ilk eserlerinden biri Imbonati icin yazdig1 “In morte di Carlo Imbo-
nati” (Carlo Imbonatinin Oliimi) isimli siir oldu. Annesiyle Place Vendome’a tagindilar.
Babasini 1806 yilinda kaybeden Manzoni, ertesi y1l annesinin pek cok gelin aday1 arasin-
dan Enrichetta Blondel'e asik oldu. Aile Boulevard des Italiens’e yerlesti. Enrichettanin
Katolik inanci1, Manzoni’'de bir inanc krizine neden oldu. Paris'te bir torenle resmi olarak
yeniden Katolik olan Manzoni, 1810’lardan itibaren Imni Sacri adim verdigi ilahiler yaz-
du. Sekiiler siirleri arasinda Napoléon icin yazdig “Aprile 1814” (Nisan 1814), Italyanlar
Avusturya hukmtine karsi ayaklanmaya cagiran Rimini Bildirgesinin adindan esinlene-
rek yazdigr “Il proclama di Rimini” (Rimini Bildirgesi) gibi eserler vardir. Edebiyat ve dil
tizerine cesitli denemeler kaleme alan Manzoni, ayni1 zamanda oyun yazarlig: da yapt.
Nisanlilar isimli roman ilk olarak 1827 yilinda yayimlandi. 1833 yilinda karis1 Enrichet-
ta’y1 kaybetti; arkasindan “1833 Noeli” siirini yazdi. Nisanllar romanini yeniden yazdi;
kitabin “Quarantana” adiyla bilinen son hali, 1840 yihnda yayimlandi. 1848 olaylarinin
coskusuyla siyasi siirlerinin oldugu bir derleme cikardi. 1860’ta Vittorio Emanuele II
tarafindan krallik senatori ilan edildi. Garibaldi'yle tamst ve Italyancamn birlestiril-
mesini tstlenen heyette gorev aldi. Bu konu tizerine yazdig1 makaleleri Dell'unita della
lingua e dei modi di diffonderla (Dilin Birlesmesi ve Nasil Yayilacagy) isimli bir eserde
topladi. Alessandro Manzoni, 1873 yilinda San Fedele Kilisesi'nin merdivenlerinden
duserek yaralandi ve saghgi yil boyunca kotilesti. 22 Mayis giinit 88 yasinda hayata
gozlerini yumdu. San Marco Kilisesi'nde resmi bir cenaze toreniyle son yolculuguna
ugurland ve kalabalik bir kortej esliginde Milano’'daki Cimitero Monumentale’ye defne-
dildi. Giuseppe Verdi, olimuniin birinci ythm anmak tizere “Requiem” eserini besteledi.
Manzoni bugiin tpk: Dante Alighieri gibi Italyancanin ve Italyan edebiyatimin “kurucu
baba”larmdan biri sayilir.
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Como Golurniin, kesintisiz uzayan iki siradag arasinda daglarin gi-
rinti ve ¢ikintilarina gore koylar ve korfezler olusturarak gtineye
yonelen kolu, sagda bir daglik burun ile solda genis bir kiy1 ara-
sinda birdenbire daralir ve yataginda akan bir nehir bi¢imini alir.
Burada iki kiyiy1 birlestiren kopri bu degisikligi daha da belirgin-
lestirip golun bittigine, Adda Nehrinin yeniden basladigina isaret
eder gibidir. Ne var ki, daha sonra gene kiyilarin birbirinden uzak-
lastigini, sularin yayilip yeni yeni korfez ve koylar olusturdugu-
nu ve Adda'nin yeniden gole donustiginii goraraz. Ug biyik de-
renin birikintisinden olusan kiy1 seridi, bitisik iki dagin eteginde
yer alir. Bu daglardan biri San Martino, 6teki ise Lombardia agziy-
la Resegone’dir. Gercekten de Resegone, yan yana gelen tepelerin-
den oturt zirvede testere agzini andirir. Oyle ki, bu dag, ona karsi-
dan, ornegin, kuzeye dontik Milano surlar tizerinden bakildigin-
da, o genis daglik alandaki ad1 daha az bilinen dogal sekilli daglar-
dan bu ozelliginden otirt ilk bakista ayirt edilir. Kiy1 uzunca bir
siire hafif ve strekli bir egimle ytuikselir. Sonra iki dagin bicimine
ve suyun akisina gore kuciik tepelere, dar vadilere, dik yamaclara
ve platolara ayrilir. Sellerin kiyida olusturdugu deltalarin boldi-
g dag etekleri ¢akil taslariyla ve kayalarla doludur. Sonra tarlalar,
baglar, villalar, kir evleri ve kimi yerlerde daga dogru uzanan or-
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manlar baslar. Bu yerlesim alanlarinin en 6nemlisi olan ve cevre-
ye de adini1 veren Lecco, kopruden az uzakta, golun kenarindadir.
Suyun yukseldigi zamanlarda golun i¢inde kalir. Bugtnin buytik
ve kentlesmeye baslayan kasabasidir Lecco. Anlatacagimiz olayla-
rin gectigi siralarda bu merkez, onemli bir kasaba ve ayni zaman-
da bir kaleydi. Bir komutan agirlama onurunu ve Ispanyol asker-
lerinin yerlesik bir askeri garnizonuna sahip olma ayricaligini ta-
styordu. Bu askerler yorenin kadinlarina ve kizlarina yol yordam
gosterirken, zaman zaman kimi kocalarin ve babalarin sirtlarini s1-
vazlayip, onlar1 pohpohlamaktan geri kalmazlar; yaz biterken bag-
lara dagilip tiztimleri talan ederek koyltlerin bagbozumundan do-
gacak yorgunluklarini azaltmis olurlardi. Bu topraklardan oteki-
lerine, kayaliklardan kiyiya, bir tepeden 6tekine uzanan, dahasi,
uzanmakta olan dik ya da yatik patika yollar vardir. Iki duvar ara-
sma sikisip kalmis bu yollardan basinizi kaldirdiginizda kimi za-
man bir parca mavi gok ya da bir dagin tepesinden baska bir sey
goremezsiniz; kimi zaman ise bu yollar etrafi acik tepeler tstin-
de yer alir. Buradan bakildiginda, gortis alaniniz bazen genis, ba-
zen dar alanlara yayilir; ama dar olsun, genis olsun buralar varsil
alanlardir; her yanda yeni yeni seyler gortursuntiz; o genis alanlar,
baktginiz yone gore, donusiimlii olarak goze carpan ya da gozden
kaybolan, dikkat ceken ya da silinip giden alanlara gore degisen,
farkl farkli manzaralar sunarlar insana. Burada bir parcasi, orada
oteki parcasi, 6te yanda suyun o engin ve degisken ytiztiiniin yol
alan uzantist vardir. Bu ucta golan bittigini, daha dogrusu, birbi-
rine giren daglar arasinda kayboldugunu,; 6te yandan, gozamuzin
ontnde birer birer acilan ve kiyidaki koylerle birlikte suya yansi-
yan daglar arasindan golun u¢ verdigini ve genisledigini gorursu-
ntz. Sonra nehrin kolu goruntr. Daha sonra gol ve ardindan ken-
disine eslik eden ve giderek alcalip kendisi gibi ufukta kaybolan
daglar arasindan kivrila kivrila uzayip giden nehir gortinur gene.
Boylesine cesitli manzaralari izlemek icin durdugunuz yer, her ya-
niyla size guzel bir goruntit sunar. Eteklerinde gezindiginiz dag,
atuginiz her adimda farkh goruntiler icine girer: Doruklar, ucu-
rumlar ve kivrim kivrim olan dag insam sasirtir. 11k bakista tek zir-
veli gibi gortinen tepe birden, ¢ok zirveliye dontustr. Az dnce suya



yansiyan sey, biraz sonra tepenizde beliriverir. O kivrimh etekle-
rin tatlihg ve sicakligi, var olan yabanilligi hos bir bicimde yumu-
satir ve manzaralarin guizelligine guzellik katar.

Yukarida sozit edilen koylerden birinin papazi olan Don Ab-
bondio 1628 yilinin 7 Kasim gunti aksamiistiit bu yollardan birin-
den yavas yavas yuruyerek bir gezintiden evine doniyordu. Bu
koyun adina ve bu kisinin soyadina, ne burada ne baska bir yer-
deki el yazmalarinda rastlanmistir. Don Abbondio sakin bir sekil-
de duasini okuyordu ve bazen bir sureden otekine gecerken, isa-
ret olsun diye sag elinin isaret parmagini sayfalarin arasina koya-
rak kitab1 kapatiyor, sonra o elini, arkasinda tuttugu diger elinin
icine koyup ontine bakiyor ve patikada ayagina takilan cakil tasla-
i1 duvarin dibine dogru firlatarak yoluna devam ediyordu. Ara-
da bir basini kaldirip bos bos etrafi izliyordu. Gozlerini karsisinda
yitkselen dagin artik golgede kalmis kesimine dikiyor, ginesin, ar-
kasindan battigy karsidaki dagin yariklarindan suztlen isinlarinin,
cikintih yuzeylerde olusturdugu kirmizimtirak, irili ufaklh lekele-
re bakiyordu. Don Abbondio yeniden dua kitabini agmis, baska bir
parca okuyarak patikanin donemecine gelmisti. Bu donemece her
geldiginde yaptig1 gibi gozlerini kitaptan kaldirip ileriye bakti. Do-
nemecten sonra patika, yaklasik altmis adim boyunca duz devam
ediyordu ve sonra “Y” seklinde ikiye ayriliyordu. Sagdaki patika,
daga dogru yukselip kiliseye uzaniyordu. Soldaki ise vadideki bir
sel yatagina iniyordu. Buradaki duvar insanlarin ancak kalcalari-
na kadar yukseliyordu. Iki patikanin i¢ duvarlar bir kosede birles-
mek yerine, bir sokak mihrabinda son buluyordu. Mihrabin tzeri-
ne uzun, uclarn sivri, kivrik kivrik bazi sekiller c¢izilmisti. Bu sekil-
ler, onlar1 ¢izenin amacina ve yore halkinin inanisina gore, cehen-
nem atesini betimliyordu. Alevlerin yaninda, tanimlanmas: ola-
naksiz baska sekiller de vardi. Bunlar Araftaki ruhlara benzetili-
yordu. Kiremit renkli ruhlar ve alevler, yer yer boyast silinmis, gri
bir zemin tizerine cizilmisti.

Patikay1 donen rahip, alisageldigi tizere bakislarini sokak mih-
rabina yoneltince, hic beklemedigi ve gormek de istemeyecegi
bir seyle karsilasti. Tki patikanin birlestigi yerde, kars1 karsiya iki
adam duruyordu. Bunlardan biri, bir bacag: disar1 sarkmis, diger
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bacagi ise yolun zeminine basar bir vaziyette, alcak duvarin tze-
rinde ata binmis gibi oturuyordu. Arkadasi duvara yaslanmus, kol-
larin1 gogsinde kavusturmus, ayakta duruyordu. Kilik kiyafetle-
ri, tavirlar ve rahibin durdugu yerden ayirt edilebilen ozellikle-
ri, bunlarin ne tiar insanlar oldugu hakkinda kuskuya yer birakmi-
yordu. Her ikisinin de baslarinda, sol omuzlarina dusen, ucunda
buytk bir ponpon bulunan, yesil birer file vardi. Filenin altindan,
alinlarina diisen bol sach birer percem goztkiyordu. Uzun biyik-
larinin uclar kivrikt, parlak deriden kemerleri vardi ve bu kemer-
lere ikiser silah asiliydi. Goguislerinde kolye gibi duran barutla do-
lu birer boynuz sallaniyordu. Genis ve bol pantolonlarinin cebin-
den birer bicak sap1 gortuniyordu. Bellerinde buytk, parlak, pi-
rincten islemeli kini olan birer kiliclar1 vardi. Ttum bunlar ilk ba-
kista bu adamlarin birer zorba olduklarini gosteriyordu.

Bunlar, giniumuzde tamamen ortadan kaybolmus; bir zaman-
lar Lombardia’'da ¢ok gorulmiis; kaynagini tarihin derinliklerinden
alan bir tir insanlardi. Simdi bu insanlar hakkinda bilgisi olmayan
okurlara, onlarin temel ¢zelliklerine, ayaklanmalar1 bastirma caba-
larina ve titkenmek bilmeyen direnislerine iliskin yeterli bir bilgi
verebilecek kimi gercek olaylart anlatalim.

1583 yilinin 8 Nisani'nda, Sicilya'nin buytk amirali ve rahibi,
Milano Valisi, Imparator II. Filippo Cattolica'nin Genel Kaptan,
[talya’daki Katolik hukumdarhiginin ytice generali, Burgeto Kontu,
Avola Markizi, Terranuova Dukii, Castelvetrano Prensi, Don Car-
lo d’Aragon Beyefendi, Milano kentinin haydutlar ve serseriler ne-
deniyle gecmiste yasadigi ve halen yasamakta oldugu dayanilmaz se-
faleti 6grenince, onlara karst bir buyruk yayimlar. Herhangi bir isi
olmayan ya da isi olup da o isi yapmayan; ticretli ya da ticretsiz ola-
rak birtakim sévalyelere, beyefendilere, memurlara, tiiccarlara des-
tek ya da yardim amaciyla ya da baskalarina tuzaklar hazirlamak
icin yamananlann, yerli ya da yabanct olsunlar, bu buyruk kapsa-
mina girdigini, haydut ve serseri olarak degerlendirilmeleri gerek-
tigini ilan eder. Tam bu kisilere alt1 giin icinde ulkeyi terk etme-
leri gerektigini buyurur; buyruga kars: gelenlerin hapse girecegini
bildirir ve buyrugun uygulanmasi icin giivenlik gticlerine olagan-
dist genis ve tarifsiz yetkiler verir. Fakat, sozti gecen Ekselans, er-
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tesi y1l 12 Nisan’da, bu kentin her seye karsin, eskisi gibi yasama-
ya devam ettigini, adaletsizlikte de en ufak bir degisiklik olmadi-
g1 ve sayilarinda azalma olmayan haydutlarla dolu oldugunu go-
runce, daha siddetli ve daha dikkate deger bir buyruk yayimlar. Bu
buyrukta, var olanlarin yani sira su htikum de yer alir:

“Ister bu kentten olsun, ister baska bir kentten, herhangi bir suc is-
ledigi kamtlanmasa bile iki tanik aracihgryla zorba oldugu ya da bu
ismi tasidigi bilinenler, baska hicbir sucu olmasa da yalnizca ‘zorba’
adint tasidiklar icin, sozii gecen yargiclarin hepsi ya da biri tarafin-
dan, sorgulama sirasinda ipe gidebilir ya da iskenceye ugrayabilir-
ler... Ayrica herhangi bir itivafta bulunmasalar bile, yukarida belir-
tildigi tizere yalnizca haklarinda olusan ‘haydutluk’ fikri ve ismi ne-
deniyle ii¢ yil stireyle savas gemilerinde kiirek cekmeye mahkum edi-
lebilirler. Tiim bunlar ve deginilmeyen diger hiikiimler, Ekselansla-
ri'nin, buyruklarina herkesin uymast yoniindeki beklentisinde ne den-
li kararli oldugunu ortaya koymaktadir.”

Boylesine saygin bir Ekselans’in dylesine giiclu ve kararli bu tir
buyruklarda anlatim bulan sozlerini duyunca, yalnizca bu sozlerin
yaratacag gurultuyle, tim haydutlarin sonsuza dek ortadan kay-
boldugunu dustnenler olacaktir. Ne var ki, ne ondan daha az yet-
kili, ne de ondan daha az unvanla donatilmis bir beyefendinin ta-
niklig1 bizi tam tersine inanmaya zorlamaktadir. Bu beyefendi,
Castiglia Basrahibi, Majestelerinin bas odacisi, Frias kentinin Dri-
ku, Haro ve Castelnuovo Kontu, Velasco Hanedani’'nin ve Laranin
yedi prensinin veliaht1 ve Milano Devletinin Valisi vs. olan Juan
Fernandez de Velasco Beyefendi'dir. 1593 yilinin 5 Haziran gind,
o da zorbalarin, serserilerin ne buiytk zarar ve felakete yol actikla-
rinin ve bu tdr bir insan toplulugunun iyi insanlar tizerinde yapti-
81 cok kot etkinin tamamen bilincinde olarak, adalet duygusuy-
la, kendinden oncekinin tehditlerini ve buyruklarini asag: yukar
yineleyerek; zorbalarin, alt giin icinde tilkeyi terk etmelerini yeni-
den buyurur. Sonra, 1598 yilinin 23 Mayisi'nda, bu kentte ve devlet-
te, bu tip insanlarin (haydutlar ve serserilerin) sayisinmin gittikce art-
makta oldugunu, ayrica baslari ve koruyucularindan, yardim alacak-
larina iliskin duyduklart sonsuz giivenle gece giindiiz kasith yarala-
ma, adam éldiirme, soygun ve diger suclarn islendigini tiziilerek 6g-
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renince ayni carelere yeniden basvurur; ama bu kez tipk bir tarli
iyilesmeyen hastaliklarda yapildig1 gibi, ilacin dozunu artirir. Do-
layisiyla, bu buyrugun herhangi bir hitkmune kars: gelenler, ke-
sinlikle bagislanmayacak; Ekselanslar’nin ofke ve gazabina ugra-
yacaktir. Sozlerine, “Bu son ve kesin uyaridir,” diye noktay1 koyar.

Fakat, Fuentes Kontu, Milano Devleti'nin Ytizbasis1 ve Valisi
olan Don Pietro Enriquez de Acevedo Beyefendi, kendince hakh
gerekeelerle, bunu yeterli bulmaz. Haydut sayisinin coklugu nede-
niyle bu kentte ve devlette yasanan korkun¢ durumu tamamen ogre-
nince, 5 Aralik 1600’de, haydutlarin kokiinii kurutmak icin, o da cok
ciddi tehdit ve gozdagi iceren yeni bir buyruk yayimlar. Bu buyrugun
tum kararlilikla ve hicbir bagislama umuduna yer vermeksizin mut-
laka uygulanacagini kesin bir dille anlatir.

Ne var ki, bu kisinin dolap cevirmekteki becerisini, buyuk diis-
mani IV. Henry'ye karsi diisman yaratmadaki basarisini burada
gosteremedigini kabul etmek gerekir. Cunku, bu noktada, tarih
gosteriyor ki, Savoia Duki'nti s6z konusu krala kars silahlandir-
may1 basarmis; krala bir kentten fazla bir yeri kaybettirmis ve Bi-
ron Diku'ne kars: suikast diizenleyip onun kellesini almay1 bil-
mis olmasina karsin, haydutlarla basa ¢cikamamistir. Cunka 1612
Eylulitnde haydut tohumunun filizlenmeyi surdurdugt kesindir.

O gun, Hynojosa Markizi, soylu insan, vali vs., Don Giovanni de
Mendozza Beyefendi bu tohumu kokunden sokmeyi ciddi olarak
dusundt. Bu amacla kraliyetin resmi matbaacilari olan Pandolfo
ve Marco Tullio Malatesti’ye, duzeltilmis ve siddeti artirilmis olan
buyrugu basilmak tzere gonderdi. Boylece haydutlar yok edecek-
ti. Ne var ki, bu haydutlar 1618 yilinin 24 Aralikinda, Feria Du-
ki, vali vs. unvanlarina sahip Senyor Don Gomez Suarez de Figue-
roa Beyefendi'den ayn1 darbeyi daha siddetli bir sekilde yiyecek ka-
dar yasadilar. Haydutlarin hicbiri 6lmemis oldugundan, egemen-
ligindeki topraklarda Don Abbondio’nun gezintisinin gerceklesti-
gi Cordovali Gonzalo Fernandez Beyefendi 5 Ekim 1627°de, yani o
unutulmaz olaydan bir yil, bir ay, iki gtin 6nce, bu buyrugu yeni-
den diizeltmek ve duyurmak zorunda kaldu.

Bu son duyuru degildi. Daha sonrakilerden so6z etmek istemiyo-
ruz. Cinki bu, hikayenin gectigi donemin simirlarini asmak an-
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lamina gelir. Yalnizca, ikinci defa vali olan Feria Diikii, Saygideger
Beyefendi’nin, en biiyiik hainliklerin haydut denen kimselerden geldi-
gini ifade ettigi, 13 Subat 1632 tarihli bir duyurusuna isaret edecegiz.
Bu bize, soztunu ettigimiz yillarda haydutlarin hentiz var oldugunu
dogrulamaya yetmektedir.

Yukarida betimlenen iki kisinin orada birilerini beklemek icin
durduklar1 gin gibi ortadaydi. Fakat Don Abbondio’yu asil rahat-
siz eden sey, bunlarin bazi davranislarindan, beklenenin kendi-
si oldugunu anlamasiydi. Ciinka Don Abbondio'nun orada belir-
mesiyle birlikte her ikisi de bir anda baslarini kaldirarak daha on-
ceden anlasmis olduklarini belli eden bir hareketle onun ytiztine
bakmuslardi. Ata binercesine duvarin tistiine oturmus olani, baca-
gin1 duvarin ustinden cekerek ayaga kalkmisti; digeri ise yaslan-
dig1 duvardan ayrilmus, ikisi birden papaza dogru yurtimeye bas-
lamuslarda.

Don Abbondio, dua kitabini, sanki okuyormuscasina oninde
tutarak, hareketlerinden bir anlam c¢ikartmak icin kitabin tstun-
den onlara bakiyordu ve tam karsisina geldiklerini goriince bir an-
da binlerce duistincenin saldirisina ugradi. Derhal haydutlarla ken-
disi arasinda, herhangi bir cikis yolu olup olmadigini distundi ve
hemen arkasindan yanitin ‘hayir’ oldugunu fark etti. Kimi guic-
li kisilere, kimi kin tutanlara kars: bir kabahat isleyip islemedi-
gini dustindi ¢arcabuk ama bir sey bulamadi. O karisik dustunce-
lerin icinde bile vicdaninin rahat olmas: onu biraz olsun yatistiri-
yordu. Ama haydutlar, kendisine gozlerini dikmis, yaklasiyorlar-
di. Sol elinin isaret parmagi ile orta parmagini, dizeltmek ister gi-
bi yakasinin icine soktu; bu iki parmagini boynunda gezdirirken
agzini egip, basini arkaya cevirdi ve goz ucuyla olabildigince geri-
yi gormeye calisarak birilerinin gelip gelmedigine bakti ama kim-
seyi goremedi. Duvarin tizerinden tarlalara dogru bir bakis firlatt,
kimse yoktu; gidecegi yola bakti, gene kimse yoktu. Haydutlar di-
sinda! Ne yapacakt1? Geriye mi donecekti? Bunun icin zaman yok-
tu. Tabanlar1 yaglamak ise, “Beni takip edin” demekle esanlamliy-
d1 ya da daha kotustydu. Tehlikeyi savusturamayacagin anlayin-
ca, onun ustune gitti. Cunki o belirsizlik anlar1 onun i¢in oylesi-
ne ac1 vericiydi ki, o anlar kisaltmaktan baska bir sey istemiyor-
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du. Adimlarini hizlandirdi ve daha ytksek sesle, dua kitabindan
bir ayet okudu. Olabildigince sakin ve neseli goriinmeye calist1 ve
gulumseyebilmek icin elinden geleni yapti. Bu iki haydutun kar-
sisina geldiginde icinden, “Dananin kuyrugu simdi kopacak,” de-
di ve durdu. ki adamdan biri gozlerini Don Abbondio’ya dikerek,
“Sayin Peder,” dedi.

Don Abbondio gozlerini, bir rahlenin tstiundeymiscesine elle-
ri arasinda acik tuttugu kitaptan kaldirarak, “Buyurun!” diye ya-
nit verdi.

“Yarin Renzo Tramaglino ile...” derken, oteki haydut sozu aldy;
bir saygisizliga yeltenen astina kars: tistinlugunt kanitlamak is-
tercesine tehdit edici ve ofkeli bir sesle konusmaya basladi: “Ya-
rin, Renzo Tramaglino ile Lucia Mondella’nin nikahlarini kiyacak-
missmiz, oyle mi?”

Don Abbondio titreyen bir sesle, “Yani, sey...” diye yanitladu.
“Yani... Siz beyefendiler duinya islerinden anlarsiniz ve bu islerin
nasil yaraduguni en iyi sizler bilirsiniz. Zavalli rahip hicbir seye
karismaz. Onlar kendi aralarinda isi pisirirler; sonra da... sonra da
bir bankadan para cekmeye gider gibi bize gelirler ve biz... biz ra-
hipler sadece halka hizmet eden emir kullariy1z.”

Haydut, rahibin kulagina buyurgan, sert bir ses tonuyla, “lyi oy-
leyse,” dedi. “Bu nikah asla kiyilmayacak, ne yarin, ne de baska bir
gin asla.”

“Ama sayin baylar,” dedi Don Abbondio, sabirsiz birini ikna et-
mek isteyen biri gibi, hosgorula ve kibar bir tavirla. “Ama sayin
baylar, benim yerimde olsaniz! Benim elimde olsaydi... Benim ce-
bime giren bir sey yok...”

Haydut, Don Abbondio’nun sozunt keserek, “Litfen, sayin Pe-
der! Bu, konusularak ¢coziimlenecek bir sey degil. Oyle olsaydu siz,
bizi kafaya alirdinmiz. Sizi uyariyoruz... Biz otesini bilmeyiz, bilmek
de istemiyoruz... Bizi anliyorsunuz, degil mi?” dedi.

“Fakat siz, sayin beyefendiler, son derece adaletli, son derece
mantiklisinizdir...”

Bu kez, o ana kadar konusmamis olan diger haydut lafa karis-
t1 ve soyle dedi: “Bakin, bu nikah kiyilmayacak, yoksa...” Bu ara-
da okkali bir kiiftuir savurduktan sonra konusmasini sturdurdu:
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“Nikah kiyacak olan pisman olmayacak, cunki pisman olmaya za-
mani kalmayacak ve...” Bir kufur daha savurdu.

ilk konusan haydut yeniden konusmaya basladi: “Sus, sus! Sa-
yin rahip yasamay1 seven bir insandir ve biz de aklini basina topla-
mast kosuluyla ona kotulik yapmak istemeyen beyefendileriz. Bu
arada patronumuz Saygideger Don Rodrigo Beyefendi, size icten
saygilarini sunuyor.”

Bu isim Don Abbondio'nun beyninde firtinali bir gecede ¢akan,
nesneleri bir an icin ve belli belirsiz aydinlatan bir simsek etkisi
yaratti ve korkusunu artirdi. I¢gudusel olarak 6ne dogru saygiyla
egildi ve “Keske, ne yapacagimi bir citlatsaydiniz!” dedi.

Haydut, kaba ve yabani bir guliimsemeyle yine Don Abbon-
dio'nun sozinu kesti ve “Yaa, biz mi size ogretecegiz! Hem de si-
zin gibi Latince bilen birine?” dedi. “Siz her seyi bilirsiniz. Her sey-
den onemlisi, kendi iyiliginiz icin, size yaptigimiz bu uyart ile ilgi-
li agzinizdan tek kelime kacirmayin, yoksa... mmm... o nikahi kiy-
mis kadar olursunuz. Neyse, Don Rodrigo’ya sizin adiniza ne soy-
lememizi istersiniz?”

“Saygilarimi...”

“Daha acik konusun!”

“Daima onun emrinde olacagimi.” Bunlar1 soylerken ne demek
istedigini kendisi de bilmiyordu. Gercekten s6z mi veriyordu,
yoksa yagcilik m1 yapiyordu? Ayirt edemiyordu. Haydutlar, bu so-
zu en ciddi anlamiyla algiladilar ya da en azindan oyle gorunduler.

Oradan ayrilmak tuzereyken, iclerinden birisi, “lyi aksamlar,”
dedi. Birkac dakika oncesine kadar onlardan kurtulmak icin bir
gozint bile feda edebilecek olan Don Abbondio, simdi konusmay1
ve pazarligl uzatmak ister gibiydi. Her iki eliyle kitab1 kapatarak,
“Baylar...” diye soze basladi. Fakat haydutlar duymazliktan gele-
rek, rahibin geldigi yone dogru, ne oldugunu soyleyemeyecegim
acik sacik bir sark: tutturarak yurameye basladilar. Zavalli Don
Abbondio, buytlenmis gibi caresizlik icinde agz1 acik, kalakald.
Sonra, dizleri tutulmus gibi bir ayagin digerinin ontne becerik-
sizce atarak o iki yoldan evine dogru gidene yoneldi. Kisiligi ve ya-
sadig1 zamana iliskin bilgileri verdigimizde, icinden neler gecirdi-
¢gi daha iyi anlasilacaktir.
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Don Abbondio, (okur bunu ¢oktan anlamistir) aslan yurekli bi-
ri olarak dogmamisti. Daha kuctik bir cocukken, o devirde, dissiz
ve tirnaksiz bir hayvan olmanin en kott durum oldugunu ogren-
mek zorunda kalmistir. Gene de guicltlere yem olmak gibi bir egi-
limi olmamustir. Ulkesindeki hukuk duzeni, kendi halinde, zarar-
siz insani, baskalarina korku salacak bir kozu yoksa, hicbir sekilde
korumuyordu. Ne var ki, bu durum, kisilere dontuk siddete karsi
yasalarin ve cezalarin olmadigi anlamina gelmiyordu. Tam tersine,
yasa bollugundan gecilmiyordu. Suclar tek tek sayilmis ve en ufak
ayrintisina kadar tanmimlanmisti. Cezalar cilgincasina asiriydi ve
buna ragmen herhangi bir somut olay icin yetersiz kaldiginda, ya-
sa koyucunun kendisi ve ytizlerce uygulayicisinin takdiri ile ceza-
lar artirilabiliyordu. Yargilama usulleri ise mahkamiyete hukme-
derken, yargicin ontine cikabilecek her turlu engeli ortadan kal-
diracak sekilde diizenlenmisti. Haydutlara kars1 yayimlanan buy-
ruklardan, yukarida alinti yaptigimiz bolimler, bunlarin ufak bir
kismini, ancak ayni zamanda en carpict 6rnegini olusturmaktadir.
Tum bunlara karsin, dahas1 buytuk ¢l¢cude tim bunlardan oturd,
hukametler degistikce yeniden yayimlanan ve siddeti artirilan bu
buyruklar, onlar1 kaleme alanlarin guicsuzluguntin abartili bir se-
kilde dogrulanmasindan baska bir ise yaramiyordu. Alinan sonug
ise temelde, urkek ve zayiflarin zorbalardan c¢ektikleri iskencenin
artmasina, zorbalarin hile ve kurnazliklarinin bttyimesine neden
oluyordu. Ceza dokunulmazhginin buyruklarin mudahale edeme-
digi ya da ortadan kaldiramadig kokleri vardi. Bu sekilde duzen-
lenmisti. Ornegin, siginma yerlerinin dokunulmazhig vardi. Bu
yerler kimi zaman ozellikle gormezden gelinerek ya da sozde tep-
kilerle kars: ¢cikilip fiilen desteklenen ve ayricalikh simiflar tarafin-
dan cikar hesaplar1 nedeniyle korunan yerlerdi. Buyruklarin teh-
dit ettigi ve asagiladigi, ancak kaldiramadig dokunulmazlik kal-
kani arkasina gizlenen kisiler, kendilerini korumak ve ayakta ka-
labilmek icin dogal olarak, her tehdide ve asagilamaya kars: yeni
onlemler almak zorunda kalirlardi. Gercek durum buydu ve siddet
gosterenleri bastirmak icin dogrudan buyruklar ¢ikarildiginda, bu
kisiler, buyruklarin yasakladig: seyleri yapmaya devam edebilme-
nin yollarim ariyorlardi. Zorbalara kars: atilan her adim kolaylikla
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engellenebiliyordu; kendi giicti ve korumasi olmayan iyi insanlar
sonucta eziyet cekiyordu. Cunku, buyruklar suclar1 engellemek
ya da suclular1 cezalandirmak icin herkesi denetim altinda tutmak
amaciyla, bireylerin her davramisini her tirla yasa uygulayicisinin
keyfi idaresine birakiyordu. Ne var ki, su¢ islemeden once polis-
lerin ayak basmaya cesaret edemeyecekleri bir konaga ya da ma-
nastira zamaninda kapag1 atabilmek icin gereken onlemleri almis
olanlar ya da hicbir énlem almaksizin bir tiniforma tasiyarak giic-
lit bir ailenin ¢ikarlarini korumayi tstlenen biri, her seyi yapmakta
serbestti ve o buyruklarin ¢ikardig: giraltuye gilup gecebiliyordu.
Bu buyruklar uygulatmakla gorevli kimselerin bazilar1 dogustan
ayricalikli simiftandilar. Kimileri ise ayricalikli simifa dostlar ara-
ciligiyla baghydilar. Bunlar ve otekiler, egitimlerinden, ¢ikarlarin-
dan, gelenek ve torelerinden otirt birtakim ayricaliklara dort elle
sarllmis olduklarindan, koselere asilan kagit parcalariyla ilan edi-
len genelgelerin hatir1 icin bu ayricaliklarini feda etmeye yanasmi-
yorlardi. Buyruklar: bizzat uygulayanlara gelince: Bunlar, kahra-
manlar kadar girgin, rahipler kadar saygili ve sehitler kadar 6zveri-
li olmay1 goze alan kisiler de olsalar, sonucta bu isi gerektigi bicim-
de kotaramayacaklar belliydi. Ctinku, bunlar dizene uydurmaya
cahistiklar insanlara gore sayica azd1 ve s6ztim ona buyruklar: uy-
gulatmakla gorevli olanlar tarafindan yalniz birakilma olasilikla-
11 da vardi. Ayrica, bu tipler genellikle, o donemin en asagilik ve
ise yaramaz tipleriydi. Yaptiklari, tzerlerine korku saldiklar var-
sayilanlar tarafindan bile alcaklik olarak nitelendiriliyordu. Sanlar
bir hakaret sayiliyordu. Bu nedenle yasamlarini tehlikeye atmak ve
umutsuz bir girisimde bulunmak yerine, hareketsiz kalmalari, da-
hasi, giiclu kisilerle isbirligi icine girmek ve her seye karsin sahip
olduklar: lanet yetkilerini ve giiclerini tehlikeli olmayan durum-
larda ortaya koymak; zayif, korumasiz insanlara eziyet etmek ve
baski kurmak i¢in saklamalar1 cok dogaldi. Zarar vermek isteyen
ya da her an zarar gormekten korkan insanlar, dogal olarak yanla-
rina yandas ve arkadas ararlar. O siralarda bireylerin siniflar icinde
birlesme, yeni siniflar olusturma ve ait olduklari sinifta iktidar ol-
ma egilimleri son derece yaygindi. Din adamlar1 dokunulmazlikla-
rini, soylular ayricaliklarini, askerler bagisikliklarini genisletme ve
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daha etkin kilma konusunda gozint dort acmus, tetikte bekliyor-
du. Tacirler ve zanaatkarlar loncalara ve tarikatlara kaydoluyorlar-
d1, hukukcular kendi aralarinda birlik kuruyorlar ve doktorlar da
bir meslek kurulusu olusturuyorlardi. Bu kuciik oligarsik grupla-
rin her birinin kendine 6zgu bir giictt vardi. Bireyler bu kucuk or-
gutlenmeler icinde kendi yetileri ve becerileri ol¢tisinde, bircok
kisinin bir araya gelerek olusturdugu guict, kendi ¢ikarina kullan-
ma olanag1 buluyorlardi. Bireylerin en durtstleri yalnizca kendile-
rini savunmak icin; kurnazlar ve yasa tanimazlar ise, kendi kisisel
olanaklar yeterli olmadig icin alcakliklarini en u¢ noktalara go-
tirmek ve cezasiz kalmak icin bu orgutlenmelerden yararlaniyor-
lardi. Ne var ki, bu cesitli 6rgutlerin gugcleri birbirine esit degildi.
Ozellikle, kirsal kesimde bir grup haydut ve ailesel gelenekleri ne-
deniyle ya cikarlar1 dogrultusunda ya da zorla, kendilerini efendi-
lerinin kulu kolesi gibi gormeye alisik ve zorunlu duyumsayan bir
bolitk koylit nafusun tzerinde egemen olan varsil ve zorba soylu-
lar, bulunduklar yerde baska hicbir gticiin kars1 koyamayacag bir
iktidar saglamislardu.

Ne soylu ne varsil; dahasi hi¢ de ytrekli olmayan bizim Don Ab-
bondio, akli erer ermez, kendisini, o toplumun icinde, bircok de-
mir ¢comlekle birlikte yolculuk etmek zorunda kalan pismis top-
raktan bir comlek gibi duyumsuyordu. Bu nedenle, biytklerinin
isteklerine uyup rahip olurken olduk¢a mutluydu. Dogruyu soy-
lemek gerekirse, kendisini adadig1 gorevinin gereklerini ve soy-
lu ereklerini pek fazla dusinmemisti. Rahat bir yasam sturdirmek;
saygin ve gucli bir stnifa mensup olmak, ona rahip olmak icin ye-
terinden fazla iki neden gibi goranmusta. Ne var ki, herhangi bir
smif, bireyi bir noktaya kadar korur ve gtivenligini saglar. Hicbir
siif, bireyi kendi 6zel diizenini olusturma zorunlulugundan ali-
koymaz. Surekli kendi rahatim1 dustinen Don Abbondio, ¢ok ¢a-
ba harcamak ya da bir parca da olsa meslek sorumlulugundan do-
gacak tehlikeleri goze alarak, stnifinin kendisine sundugu yararlar
elde etmek derdinde olan biri degildi. Kurmak istedigi duzeninin
temelinde tim karsitliklar: gormezden gelmek ve gormezden gele-
medigini de kabullenmek vardi. Cevresinde olusan anlasmazliklar-
da zorunlu olarak tam bir yansizlik sergiliyordu. Bunlar genellikle,
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din adamlart ile laikler, askerlerle siviller, soylularla soylular, da-
hast iki koylu arasinda yalnizcea laf atmaktan dogan; yumruk ya da
bicaklamayla sona eren anlasmazliklardi. 1ki kisi arasindaki uyus-
mazlikta bir tarafi tutmak zorunda kaldiginda, daha guclu olanin
yaninda yer alirken, sonrasimi da dustunerek otekine, istemeden
kendisine karsi oldugunu gostermeye calisirdi. Bunu yaparken de
sanki o kisiye, “Gunah benden gitti. Gugcli olan sen olsaydin senin
tarafini tutardim” der gibiydi. Zavalli adam zorbalardan uzak du-
rarak onlarin gecici ve kaprisli edepsizliklerini ortbas etmis; daha
g6zt donmus ve kararli gelenleri alttan alip idare etmis; yolda kar-
silastigl en asagilik insanlarin karsisinda egilip, bikulap, komik-
lik yapip onlardan bir gilimseme koparmis ve boylece altmis y1-
lini, hicbir bitytik firtina yasamaksizin gecirmeyi basarmisti. Fakat
onun da kendince bazi kusurlar1 yok degildi. Stirekli sabir goste-
ren biri olmasi, baskalarini fazlaca hakli gormesi, sessizce yutulan
onca ac1 lokma, onda dylesine kolay kolay silinmeyen izler birak-
mist1 ki, zaman zaman bunlardan birazini disa vurup i¢ini dokme-
se, sagligi bundan kesinlikle zarar gorurdu. Ama dunyada kotulik
yapamayacaklarini cok iyi bildigi insanlar da oldugu icin Don Ab-
bondio, bazen onlara icini dokebiliyor, uzun siire bastirdig: sikin-
tilarimi disa vurabiliyor ve ara sira haksizca bagirip cagirip rahatli-
yordu. Ayrica davranislarina kendisi gibi ceki diizen vermeyen in-
sanlarin kat bir elestirmeniydi; ancak bu elestirilerini, uzak da ol-
sa, herhangi bir tehlike gordugiinde esirgemeyi biliyordu. Zarar
gorenler, en azindan 6nlem almayanlardi. Oldurtlenler her zaman
karanlik islerin adamlariydi. Kendi diistincelerini bir zorbaya kar-
st savunmaya kalkip da bozguna ugrayanlarda, Don Abbondio her
zaman bir haksiz yon bulurdu. Bu onun i¢in pek zor olmazds; ¢tin-
kit bir tarafa hakl, oteki tarafa haksiz demek icin hakhlik ile hak-
sizlik hicbir zaman 6yle kesin bir ¢izgiyle birbirinden ayrilmamist.
Boylece, sadece bir tarafin hakli olmasi olast degildir. Tim bunla-
rin otesinde Don Abbondio, kendilerini tehlikeye atarak ezene kar-
st ezilenin hakkini savunan tarikat kardeslerine kars: hep cephe al-
mistt. Onlarin yaptiklar, basa gelebilecek belalar1 pesinen satin al-
mak ve ar1 kovanina comak sokmak demekti. Ayrica bunun, kut-
sal gorevin sayginlhigi zararina din dis1 islere burnunu sokmak an-
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lamina geldigini savunurdu. Daima birebir ya da ki¢tk bir toplu-
lukta olmasina dikkat ederek, kendilerini ilgilendiren bir konuda
asirt alinganlik gostermeyen bu kisilere atesli vaazlar verirdi. Son-
ra ¢ok tuttugu bir sozt vardi ki, bu konular hakkindaki konusma-
lar1 o sozle baglardi: “Baskalarinin isine burnunu sokmayan bir be-
yefendi hicbir zaman zor durumda kalmaz.”

Simdi benim yirmi bes okurum, kendisine anlatilanlardan son-
ra o korkung ytizlerin ve o kifur dolu sozlerin yarattigr korkuyu;
bos yere korkutmamakla taninan birinin tehdidini; uzun yillarin
didinmesiyle, sabriyla saglanan ve bir anda altust olan dingin bir
yasam diizenini ve nasil geri alinabilecegini bilmeden attig1 o adim
karsisinda, bu zavallicik adamin durumunu bir dusiinstunler baka-
lim. Tam bu distinceler kuplere binmis Don Abbondio’nun kafa-
sinda dontp duruyordu. “Keske Renzo’ya usultince bir ‘hayir’ de-
yip onu basimdan savabilsem ama olmaz, mutlaka nedenini sora-
cakur ve Tanr1 askina, ben ona ne yanit verebilirim? Zaten o da bir
bela; kendisine dokunulmadik¢a kuzu gibidir ama, biri ona karst
cikmak isterse... Yandi! Hem sonra, aklin1 o kizla bozmus. Deliler
gibi asik Lucia’ya. Yapacak baska bir seyleri yokmus gibi birbirle-
rine asik olmaya kalkiyor, zavalli bir beyefendiyi icine ittikleri zor
duruma aldirmiyorlar hic. Ah zavalli basim! Bakin, o iki adam na-
sil da ontime ¢ikip bana kafa tuttular. Bana ne canim! Evlenmek
isteyen ben miyim? Neden Renzo yerine benimle konustular ki?
Durun hele. Zaten hep is isten gectikten sonra aklim basima gelir.
Keske onlara meselelerini gidip Renzo ile halletmelerini soylesey-
dim...” Ama bu noktada, kotulere yardim etmemis olmaktan duy-
mus oldugu pismanhgin daha buytk bir kotulik oldugunun far-
kina vardi ve dustuncelerini, huzurunu bozan o diger kisiye cevir-
di. Don Rodrigonun yuzina ve intint tanimaktan baska, onun-
la bir ilgisi olmamisti. Sadece birkac kez yolda karsilastiginda, ce-
nesiyle gogstune ve sapkasinin ucuyla yere degecek kadar egilerek
ona selam vermisti. Alcak sesle i¢c cekip gozlerini goge kaldirarak
yaptiklarina beddua edenlere karsi onun itibarini bircok kez koru-
mast gerekmisti. Bu nedenle ytizlerce kez, onun saygideger bir so-
valye oldugunu soylemisti. Ama o anda icinden, Don Rodrigo i¢in
diger insanlar tarafindan kullanildigini hi¢ duymadig: bircok ko-
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tit sifati arka arkaya siraliyordu. Bu disiincelerin kargasasi icinde
koytn oteki ucundaki evinin kapisina vardiginda, elinde tutmak-
ta oldugu anahtar hizla kilide soktu, kapiy1 act, iceri girdi, 6zen-
le kapiy1 tekrar kilitledi ve kendini giivenilir bir sirdasin yaninda
bulmanin heyecaniyla, Perpetuanin aksam yemegi icin masay1 ha-
zirlamakta oldugundan kusku duymadigi salona dogru yonelerek
hemen, “Perpetua! Perpetua!” diye seslendi. Herkesin anladig gi-
bi Perpetua, Don Abbondio’nun hizmetcisiydi. Efendisini seven,
sadik, duruma gore boyun egmeyi ya da buyurmayi bilen, efendi-
sinin gittikce siklasan homurdanmalarini ve ¢ocukca davranisla-
rin1 zaman zaman hosgoriyle karsilayan ve kendininkilerinin de
efendisi tarafindan hos gortulmesini saglayan, bir rahibin hizmetci-
si olabilmek icin gereken yasal yas1' asmis bir hizmetciydi. Kendi-
sine sorulacak olursa, tum taliplerini reddettigi icin bekardi. Arka-
daslarimin dedigine bakilirsa, onu isteyebilecek bir Tanrrnin kulu
¢itkmamisti bugtne dek.

Perpetua, Don Abbondionun en sevdigi sarap sisesini masadaki
her zamanki yerine koyarken, “Geliyorum,” diye yanitlad: ve agir
agir yarameye basladi. Fakat daha salonun esigine bile gelmemis-
ti ki, Don Abbondio dylesine yalpalayarak, dylesine donuk bir ba-
kisla ve dylesine burusmus bir ytizle salona girdi ki, basina gercek-
ten olagandisi bir seyler geldigini ilk bakista bulgulamak icin Per-
petua'nin usta gozlerine gerek yoktu.

“Aman Tanrim! Neyiniz var sayin efendim?”

Don Abbondio kendisini soluk soluga koltuga birakarak, “Bir
sey yok, bir sey yok,” diye yanitladi.

“Nasil? Bir sey yok mu? Beni kandirmaya calismayimniz! Duru-
munuzdan haberiniz yok sizin. Mutlaka cok 6nemli seyler olmus.”

“Ah, Tanr1 askina! Bir sey yok diyorsam, ya bir sey yoktur ya da
soyleyemeyecegim bir sey vardir.”

“Bana bile soyleyemeyeceginiz bir sey olabilir mi? Peki sizin sag-
liginizla kim ilgilenecek? Size kim akil verecek?...”

“Aman Tanrim, susun ve birakin sofray1 hazirlamay1! Bana sara-
bimdan bir kadeh verin, yeter.”

1 Trento din adamlar1 kurulunun kararina gore, kadinlarin, bir rahibin evinde hiz-
metcilik yapabilmeleri icin en az kirk yasinda olmalar1 gerekirdi — ¢.n.

53



Perpetua kadehi doldurdu ve sadece 1srarla bekledigi giivenin
gosterilmesinin bir odili olarak verecekmis gibi elinde tutmay1
surdurdu ve “Siz benden, bu sozlerinize inanmami m1 bekliyorsu-
nuz?” dedi.

Don Abbondio, “Ver onu, ver onu bana,” diyerek titreyen eliy-
le kadehi ald1 ve icindeki sarabi ilac icer gibi bir anda midesine in-
dirdi.

Ellerini beline koymus, dirseklerini 6ne dogru cevirmis, sanki
efendisinin sirrin1 gozlerinden cekip ¢ikartmak ister gibi gozleri-
ni gozlerine dikerek, karsisinda dimdik durarak, “Tamam, oyleyse
ben de gider saga sola sorarim,” ded.i.

“Tanr1 askina! Tutun cenenizi. Bu bir 6liim kalim meselesi.”

“Olium kalim meselesi ha!”

“Evet, oliim kalim meselesi.”

“Cok iyi bilirsiniz ki, bana guvendiginiz ve bir sir verdiginiz za-
man ben agzimi acmam!”

“Bravo! Her zamanki gibi...”

Perpetua yanlis yola girdigini fark etti ve derhal ses tonunu de-
gistirerek heyecanl ve acima uyandiran bir sesle, “Sayin efendim,”
dedi. “Ben size daima sevgi duydum ve simdi bir seyler 6grenmek
istiyorsam, bu sizin iyiliginiz icindir; ctinki dilegim size yardim
etmek, size guzel fikir vermek ve icinizi rahatlatmakur.”

Aslinda belki de en az Perpetua’nin dgrenmeye can attig1 kadar,
Don Abbondio da ac1 veren bu sirrini aciklamak istiyordu. Bu ytiz-
den Perpetua’nin yeni ve art arda gelen 1srarlarina gittikce zayif bir
sekilde karsi ¢iktiktan ve agzindan hicbir sey kacirmayacagina da-
ir defalarca yemin ettirdikten sonra, sonunda, biiytik cekincelerle
ve bircok yakinmanin ardindan ona talihsiz olay1 anlatt. O adam-
lar1 gonderen kisinin korkung ismini soyleme siras1 geldiginde,
Perpetua'nin yeni ve daha gorkemli bir yemin etmesi gerekti. Don
Abbondio o ismi soyledikten sonra, ayn1 zamanda hem buyurgan
hem de yalvaran bir hareketle ellerini kaldirip, derin bir i¢ cekerek
kendisini koltugun arkaligina birakt.

“Vay be!” diye bagirdi Perpetua. “Vay namussuz herif, vay, Tan-
11 korkusu yok mu bu adamda?”

“Susacak misiniz? Yoksa beni atese mi atmak istiyorsunuz!”
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“Ah! Burada yalniziz, bizi kimse duyamaz. Peki, simdi ne yap-
may1 dusuntyorsunuz, sayin efendim?”

“Suna bakin!” dedi Don Abbondio, sinirli bir sesle. “Bana ne gti-
zel fikir veriyor! Bana ne yapacagimi soruyor. Ne yapacakmisim,
ben! Sanki basi dertte olan oymus da, onu kurtarmak bana dusu-
yormus gibi.”

“Fakat! Size nacizane fikrimi verecektim ama...”

“Ama ne? Dinliyorum.”

“Benim gorustime gore, madem ki herkes baspiskoposumuzun
aziz ve yigit bir insan oldugunu ve kimseden korkmadigini soylu-
yor. Kendileri, bir rahibi korumak icin o zorbalardan birinin kar-
sisina dikilip bize yardim... yani diyecektim ki ve diyorum ki, ona
glizel bir mektup yazsaniz ve neler oldugunu anlatsaniz...”

“Susacak misiniz? Susacak misiniz? Bunlar zavalli bir adama ve-
rilecek fikirler mi? Benim beynime tabancay1 dayadiklarinda Tanr
korusun, baspiskopos beni kurtarabilir mi saniyorsunuz?”

“Tabanca dayamak bayram sekeri dagitmaya benzemez. Bu ko-
pekler her havladiklarinda 1siracak olsalardi, halimiz yamand.
Bense her zaman, disini gostermesini ve kendisini saydirtmasmi
bilene saygi1 duyuldugunu gorttyorum. Ama siz hicbir zaman hak-
hiligimzi ortaya koymadiniz. Sunu anladik ki, biz sustukea herkes
bir bir gelip... Izin verin de soyleyeyim... Bizi...”

“Lutfen susun!”

“Hemen susuyorum. Ama surast kesindir ki, milletin gozii
ontinde, biri, her firsatta ceketini kapiya asarsa...”

“Susun lutfen. Simdi bu sagmaliklar1 dinlemek istemiyorum.”

“Tamam. Bu gece dusunursiniiz, ama bu arada kendinizi tz-
meyin, sagliginiza zarar vermeyin, bir lokmacik olsun bir seyler
yiyin.”

“Duistinecegim,” diye yanitladi homurdana homurdana Don Ab-
bondio. “Kesinlikle diisiinecegim, disinmek zorundayim.” Kalk-
t1 ve konusmasin sirdurdi: “Hicbir sey yemek istemiyorum. Be-
nim istedigim baska. Bunun benim sorunum oldugunu biliyorum.
Ama neden boyle seyler hep beni bulur?”

“En azindan su yudumu da yuvarlayin,” dedi Perpetua, kadehi
doldururken. “Biliyorsunuz, bu midenizi duzene sokar.”
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