RAYMOND WILLIAMS ¢ Modern Trajedi



Modern Tragedy

© 2006 Raymond Williams

Bu kitabin yayin haklar1 Anatolialit Telif Haklar1 Ajanst araciligiyla
Merryn Williams’tan alinmistir.

[letisim Yayinlar1 2608 ¢ Edebiyat Elestirisi 62
ISBN-13: 978-975-05-2408-0

© 2018 iletisim Yayncilik A. S. (1. Basim)

1. BASKI 2018, Istanbul

EDITOR Kerem Uniivar

YAYINA HAZIRLAYAN Emre Bayin
KAPAK Suat Aysu

UYGULAMA Hisnti Abbas

DUZELTI Naci Ozansoy

BASKI Sena Ofset - SERTIFIKA NO. 12064

Litros Yolu, 2. Matbaacilar Sitesi, B Blok, 6. Kat, No: 4NB 7-9-11
Topkapi, 34010, Istanbul, Tel: 212.613 38 46

CILT Guven Miicellit - SERTIFIKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldirimi Caddesi, Gelincik Sokak,
Guwven Is Merkezi, No: 6, Bagcilar, Istanbul, Tel: 212.445 00 04

[letisim Yaynlari - SERTIFIKA NO. 10721

Binbirdirek Meydani Sokak, Iletisim Han 3, Fatih 34122 Istanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 * Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr ® web: www.iletisim.com.tr



RAYMOND WILLIAMS

Modern Trajedi

Modern Tragedy

CEVIREN Baris Ozkul

\l/y
= o,
iletisim



RAYMOND WILLIAMS 1921'de Galler'deki Pandy kdytinde bir demiryolu iscisinin
oglu olarak dinyaya geldi. Cambridge Universitesinde okurken Gen¢ Kominist-
ler’e kauld1 ve gazetecilige basladi. 1941°de tniversiteden ayrilarak savasa katldi.
1946'da Cambridge’e donerek egitimini tamamlaci. Oxford Universitesi biinyesinde
yetiskinlere yonelik bir egitim programinda ve Isci Egitim Birliginde 6gretmenlik
yapt. Politics and Letters (1946-1948) dergisinin yonetmenligini yuriitti. Sovyetik
doktriner komiinizme alternatif olarak “yeni solu” gelistirecek olan New Left Review
dergisini kurdu. Tiyatro ve edebiyat eserlerini siyasi ve toplumsal baglamlar icinde
inceleyen bircok calisma yapti: Reading and Criticism (Okuma ve Elestiri, 1950),
Drama from Ibsen to Eliot (Ibsen’den Eliota Tiyatro, 1952), Drama in Performance
(Tiyatro Eserinin Icrasi, 1954) bu alanda kaleme aldig1 6nemli eserleri arasindadr.
1958'de yayimlanan Kiiltiir ve Toplum: 1780-1950 (lletisim Yayinlar, 2017) kitabi,
toplumlar kulturleri tizerinden inceleyen kiiltirel materyalizmin ve cagdas kulturel
calismalar disiplininin kurucu eserlerinden oldu. 1961°'de Cambridge Universitesi
Ingiliz Dili ve Edebiyat Bolumu'nde profesor oldu. 1966'da Modern Trajedi’yi yazd.
Kiltiir ve Toplumun devam olarak yazdigi Anahtar Sozciikler: Kiiltiir ve Toplumun
Sozvarlig (1976; lletisim Yayinlari, 2005) Ingilizcedeki baz1 kilit kavramlarin tarih-
sel gelisimini izleyerek bir Ingiliz killtur tarihi ortaya koyuyordu. 1973'te edebiyat
kuramiyla ilgili eseri The Country and the City (Tasra ve Kent) kitabini ¢ikard.
1960’larin sonu ile 1970’lerde, gelismekte olan iletisim teknolojileriyle ilgilenme-
ye baslad1 ve Television: Technology and Cultural Form (Televizyon: Teknoloji ve
Kultirel Form, 1974) kitabim yazdi. Marksizm ve Edebiyat (1977; Adam Yaymlar,
1990), Kiiltiir ve Materyalizm (1980; Sel Yayinlari, 2013) ve The Politics of Modernism
(Modernizmin Politikasi, 1989) kitaplartysa Raymond Williams'mn postmodernizme
kars: kaleme aldig1 ve 20. ytizyilda sanat tarihine damgasim vurmus olan “moder-
nizm” ve “avangard” kavramlarini aydinlatug kitaplardir. Williams, kuramsal eser-
leri cisinda ¢ok sayida roman da kaleme aldi; tamamlanmadan kalan ve sonradan iki
cilt halinde yayimlanan The People of the Black Mountains (Black Mountains Halk1)
bashkl tarihi romam tizerinde ¢alistigy sirada, 1988'de hayatini kaybetti.



ICINDEKILER

TESEKKUR

Giris: 21. Yiizyilda
Modern Trajedi’yi Okumak = PAMELA MCCALLUM ...
Metinle ilgili bir not

Onsoz

BiRriNCi BOLUM

TRrAJIK FikiRLER

1 Trajedi ve Deneyim

2 Trajedi ve Gelenek
Klasik donem ve Ortacag

Ronesans
Neo-klasik
Lessing ve deneyim

Sekiiler trajedi
Hegel ve Hegelciler

29

31

35

39
41
50
52
55
58
61



Schopenhauer ve Nietzsche 67

“Mit” ve “ritliel” 74
3 Trajedi ve Cagdas Fikirler 79
Diizen ve kaza 81
Kahramanin yok olusu M
“Tamir edilemez eylem” 93
Katiiliigiin vurgulanmasi 96
4 Trajedi ve Devrim 101
Trajedi ve toplumsal kargasa 102
Devrim ve kargasa 106
Liberalizm 109
Natiiralizm 110
Romantizm 113
Liberalizmin sonu 115
Sosyalizm ve devrim 117
Devrimin trajedisi 120
5 Gecis 131
iKiNCi BOLUM

MobDERN TRAJIK EDEBIYAT

1 Kahramandan Kurbana:
Ibsen’den Miller’a Liberal Trajedinin Olusumu...... 135

2 Ozel Hayat Trajedisi:
Strindberg, O'Neill, Tennessee Williams.......... 161

3 Toplumsal ve Kisisel Trajedi:
Tolstoy ve Lawrence 183

4 Trajik Coziimsiizliik ve Acmaz:
Cehov, Pirandello, lonesco, Beckett................ 209



5 Trajik Teslimiyet ve Feda:
Eliot ve Pasternak 233

6 Trajik Caresizlik ve isyan:
Camus ve Sartre 259

7 Trajedinin Reddi: Brecht 281

ALINTILANAN YAPITLAR VE OKUMA ONERILER] 301







TESEKKUR

“Toplumsal ve Kisisel Trajedi” baslikl bolim 1963 yazinda
Kenyon Review’da “Tolstoy, Lawrence ve Trajedi” basligiy-
la yayimlandi. “Kahramandan Kurbana” bolumu New Left
Review'un 20. sayisinda (1963) ve Studies on the Left'in Ba-
har 1964 sayisinda yayimlandi. Birinci bolamun ilk taslakla-
rindan biri New Left Reviewun 13 ve 14. sayilarinda “Trajedi
Uzerine bir Diyalog” bashgiyla yayimlandi. “Trajik Teslimi-
yet ve Feda”, “Trajik Caresizlik ve Isyan” boltumleri Critical
Quarterly'nin 1963 Bahar-Yaz sayisinda yayimlandi. “Ozel
Hayat Trajedisi” bolumi Strindberg Society'nin hazirladig:
bir kitapta yer alacak.

Bu elestirel denemelerde Ibsen, Arthur Miller, Strindberg,
O’Neill, Tennessee Williams, Cehov, Pirandello, Ionesco,
Beckett, Tolstoy, Lawrence, Eliot, Pasternak, Camus, Sar-
tre ve Brecht'in yayimlanmis yapitlarindan alintilar yaptigim
gibi teorik tartismalarda Aristoteles, Lessing, Hegel, Marx,
Schopenhauer, Nietzsche ve Lukdcs'tan yararlandim. Yapit-
lar ve cevirilerinin telif hakk: konusunda gosterdikleri anla-
yistan dolay1 yayincilara tesekkir ederim.



Trajediyle ilgili genel okumalarimda, burada tesekkir et-
mek istedigim su yazarlarin yapitlarindan yararlandim: A.
Pickard-Cambridge; John Jones; J.W.H. Atkins; Israel Knox;
Hannah Arendt; Frederick Copleston; Herbert Weisinger;
H.D.F. Kitto; Ruth Benedict; I. A. Richards; T.R. Henn; Ge-
orge Steiner; Murray Krieger; Jane Harrison; Gilbert Murray;
T.B.L. Webster; F.R. Leavis; Iris Murdoch; Philip Thody; Ro-
nald Gray; J.P. Stern; T. Spencer; R. Niebuhr; Karl Jaspers; F.
Fergusson; C.E. Vaughan. Kitaptaki iki noktay1 benle tartis-
makta gosterdigi nezaketten dolayr M.I. Finley’e ve kitapla
ilgili genel yardimlarindan dolay1 karima tesekkur ederim.

RAYMOND WILLIAMS
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Giris: 21. Yiizyilda
Modern Trajedi’yi Okumak
PAMELA MCCALLUM

Modern Trajedi’ye dontisecek olan projesi hakkinda diistn-
meye basladiginda Raymond Williams, Londra’daki yayin-
cist Chatto and Windus’a bir mektup yazip fikirlerini kisa-
ca ozetlemisti. 20 Temmuz 1962 tarihli mektup yayinc sir-
ketin dosyalar1 arasinda hala duruyor. Williams, mektubun
basinda, “Ilk iki bolum dipnotlarla dolu teknik analizler-
den ziyade kagida aktarilmis konusmalardan olusacak” der.
Uctinct Bolim ise 17. ytuzyihn biytk sairi ve 1. Charles kar-
sisinda Ingiliz Devrimi'ni destekleyen John Milton'in hayati
hakkinda kendisinin yazdig: bir oyundan olusacaktir. Willi-
ams bu kisa onerinin akademik bir kitabin teamiillerine uy-
madiginin pekala farkindaydi: “Bunun alisilmadik bir kitap
olacagini biliyorum ama gene de okurun ilgisini cekebilir,
haksiz miyim? Artik profesyonel edebiyat elestirisine yeni-
den donmek istemiyorum ki zaten o ugrasin trajediyi acikla-
makta yetersiz olduguna iliskin bircok kanit var.” Kuskusuz
Williams'in onerisi akademik teamiillere aykir bir kitapti.
Ama “edebiyat elestirisinin” trajediyi aciklamakta yetersiz
olduguna dair yorumu sasirticidir. Aristoteles’in Poetika’sin-
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daki meshur bolumlerden Philip Sidneynin Apologie for Po-
etry’sine, S. T. Coleridge’in Shakespeare’le ilgili yazilarin-
dan A. C. Bradley, H. D. F. Kitto ve G. Wilson Knight'mn 20.
yuzyilda yaptiklar klasik ¢calismalara kadar edebiyat elestiri-
si trajediyle epey mesgul olmustur. Oyleyse Williamsin yo-
rumu ne anlama geliyor olabilir? Edebiyat elestirisi trajediyi
actklamakta ne bakimdan yetersiz kalmis olabilir?

1961’de Williams yetiskinlere egitim veren bir kurumda
ogretmenlik yapmay1 birakip Cambridge Universitesi Ingiliz
Dili ve Edebiyati Bolumtne gecti. Boylece tam zamanh bir
iste calismalarina ragmen egitimlerini surduren yetiskinlere
ogretmenlik yapmay1 birakip cogu ayricalikli ailelere men-
sup genc universite ogrencilerine ogretmenlik yapmaya bas-
ladi. Williams bu yeni 6grencilerini trajedi meselesiyle ilgi-
li kalturel-materyalist teorilerine ikna etmek gibi zor bir go-
revle bas basa kalmisti. 1962 kisinda “Modern Edebiyatta
Trajedinin Dogas1” bashikli bir dizi ders verdi; ayn1 yilin son-
baharinda dersin ad1 “Modern Trajedi” oldu ve Williams ay-
n1 dersleri 1964’e kadar vermeye devam etti. Derslerin baslh-
gimin degismesi Williams'in fikirlerinde 6nemli bir gelisme-
ye isarettir: “Modern Edebiyatta Trajedinin Dogas1” traje-
diyi donemlere ayrilan edebiyat tarihi icinde genel bir form
olarak tanimlarken daha yogun ve kapsaml bir baslik olan
“Modern Trajedi” trajediyi edebi bir turle sinirlamadan mo-
derniteye 6zgu tarihsel ugraklar icinde bir deneyim olarak
konumlandirir. Williams'in geleneksel edebiyat elestirisinin
“trajediyi aciklamakta yetersiz oldugu”na iliskin stiiphesinin
temelinde trajedinin anlamim alabildigine genisletmesi var-
dir. Modern Trajedi'nin ilk paragraflarinda Williams, edebi
bir form olarak trajedinin gundelik deneyime 6zgi olaylar
tanmimlamak icin kullanilan trajediden ayr ele alinamayaca-
g1 vurgular. Trajedi sadece edebi bir tira degil Williams'in
sozcukleriyle ifade edersek ayni zamanda “savas ve toplum-
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sal devrim” gibi kapsamli tarihsel deneyimleri ve “maden fe-
laketi, perisan olmus bir aile, basarisiz bir kariyer, bir trafik
kazas1” gibi bireysel deneyimleri de kapsar. Geleneksel ede-
biyat elestirisi trajedinin daha kapsamh toplumsal kullani-
min1 kabul etmekle birlikte “trajedi”nin bu yaygin kullani-
miyla Sofokles, Aeschylus ve Euripides’'ten Shakespeare, Ra-
cine, Ibsen, Strindberg ve Eliot'a uzanan drama tart arasin-
da ayrim yapmakta 1srar etmektedir. Williams ise bu ayrimi
bilincli olarak gocerttigi gibi siradan insanlarin deneyimleri-
nin “umudun ve arzunun ertelenip asindirildigy” trajik top-
lumsal ttkanmalara ornek teskil ettigini one strer. Bu pers-
pektiften bakildiginda, trajedinin modern edebiyattaki disa-
vurumuyla 20. ytizyilin kanli canl deneyimleri arasindaki
baglantilar “trajedinin kilturamuize 6zgu yapisinin” belir-
ginlestigi verimli bir alandar.

Chatto and Windus tarafindan yapilan ilk basimda Mo-
dern Trajedi tic bolumden olusmaktadir. 11k boliimde Wil-
liams, Yunan tiyatrosundan gianumiizde trajedi gelenegi-
ni cesitli sekillerde etkilemeye devam eden 20. ytizyil tiyat-
rosu ve anlatisina kadar trajik edebiyati inceler. Bu, Willi-
ams okurlarinin fark ettigi tizere, yuzlerce yillik trajik ede-
biyati ana hatlanyla ele alan, zorunlu olarak kisa bir analiz-
dir: Cambridge’teki meslektaslarindan Frank Kermode bir
yazisinda Williams'in Shakespeare trajedisini oldukea ki-
sa (iki sayfalik!) bir analizle gectigini belirtir. Ama kitabin
asil onemli tarafi Williams'n trajedi incelemesinin iki yeni-
lik¢i argimana dayanmasidir. “Trajedi ve Deneyim” bashk-
l1 ilk bolimde trajedi kavrami kisitlanma, tahribat, geri do-
nus gibi ginluk deneyimleri icine alacak sekilde genisletilir;
“Trajedi ve Devrim” baslikli son bolumde ise modern traje-
di devrimci toplumsal dontuistime ickin atopyact umutlar ve
onun ardindan ortaya cikan hayal kirikliklariyla baglanti-
landirihir. William bu bakimdan modern trajediyi edebi bir
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tirle sinirlamak yerine daha kapsamli bir bireysel ve kolek-
tif deneyime dogru genisletir. Ikinci Bolum, Ibsen ve Strind-
berg tiyatrosunda kapana kisilmis, arzu dolu ama son kerte-
de aciz bireylerden Camus ve Sartre tiyatrosunda varoluscu
kahramanlarin trajik isyanina kadar trajedinin 20. yuzyilda
aldig cesitli bicimleri inceler. Daha sonraki basimlardan ci1-
kartilan U¢tinct Bolim, Williams'in kendi oyunundan olus-
sa da bu, Williams'in bir zamanlar vaat ettigi Milton’la ilgi-
li oyun degil Stalin’in Sovyet Devrimine esin veren arzulara
ihanet etmesiyle ilgili trajik bir tefekkur olan Koba'dir.
Modern Trajedi baska arastirmacilarla 6zel bir akademik
tartismaya girismese de Williams'in kendi fikirlerini etki-
lesim icinde gelistirdigi ii¢ mihenktas: kitaptan soz edebili-
riz. IIki ve muhtemelen en ¢nemlisi George Steiner'in mo-
dern cagda trajediyle ilgili dustincelerinden olusan Traje-
dinin Oliimiw’dir (1961). Avrupa ve Ingiliz edebiyatlarin-
da uzmanlasmis bir akademik olan Steiner (Cambridge’te-
ki Churchill College’te hocaydi ve Williams'la tanistyordu)
modern donemde trajedinin mimkin olup olmadigina ilis-
kin oldukca kasvetli bir arguman ileri strer. Steiner’e gore
trajedinin milattan once 5. ytizyillda Yunan kent devletinde
ortaya cikmasinin temelinde dans ve sarkilar, dini ritteller,
kultarel inanclar ve tarihsel hafiza vardi; biitiin bunlar An-
tik Yunan’da dramatik bir formu mumkiin kilan kosullar
meydana getirmisti. Yunan trajedisi, bireylerin yasamlarina
kendi etkilerini empoze eden giiclerle girilen catisma; adalet
ve onun dunyadaki kirilganhgi; resmi hukukla etik degerler
arasindaki ayrilik gibi meselelere iliskin kulttrel varsayim-
lara dayanmaktaydi. Steiner’e bakilirsa bu kiltiirel inang sis-
temleri ya da mitolojiler asirlara hatta bin yili askin bir stire-
ye yayilip yavas yavas birikmisti. Steiner’in belirttigi tuzere,
“bir mitoloji olduk¢a uzun zaman dilimlerinde biriken tor-
tular kristalize eder [...] buytk mitler tipk: dil gibi ilmek il-
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mek islenirler”. Bir edebi form olarak trajedi “insan yazgi-
sinin sefaleti ve adaletsizligi”nin yanisira “insanin dogasina
ozgu trajik ve kalic1 bir kusur”la ilgili kulttrel varsayimlar-
la i¢ ice gecmistir.

Avrupa’ya hakim gec Ortacag ve Ronesans kilttrlerini de
savunmak tzere benzer varsayimlara basvurulmustur. Stei-
ner’e gore 17. ytuzyil Fransiz oyun yazari Jean Racine, Aydin-
lanma’ya 6zgu yeni sosyo-kulturel fikirler trajik dustnceyi
imkansiz kilmadan once son sahici trajik edebiyat yapitlari-
n1 vermek icin bir “cephe gerisi savasina” girismistir. Aydin-
lanma’ya ickin yeni vurguya gore ac1 ve adaletsizligin sebebi
toplumsal esitsizliklerin somirust ve baskici tiranlarin kor-
kunc yonetimiydi. Aciy1 artik kor bir talihe, insanin itibarini
olumcul sekilde kaybetmesine ya da bireysel karaktere 6z-
gu trajik bir kusura baglamak imkansizdi. Bunun yerine Ste-
iner’in belirttigi gibi ac1, “tiranlar ve istismarcilarin olustur-
dugu kusaklar tarafindan toplumsal dokuya yerlestirilmis-
ti”. Jean-Jacques Rousseaunun da one sirdugu tizere “insa-
nin boynundaki zincirler... gene insan elinden ¢ikma oldu-
gu icin” insan toplumlar1 kendilerini yeniden sekillendirip
duzenlemeye ve tarihlerini yeniden yapmaya muktedirdi.
Bu toplumsal perspektif Aydinlanma felsefesinin kalbinde
yer aldigi gibi 19. ytizyila 6zgu radikal fikriyatta (Karl Marx)
ve liberalizm geleneginde (John Stuart Mill ve T.H. Green)
de etkili olmustur. Steiner’e gore “insanlik durumuyla ilgili
bu tur bir gorus radikal bicimde iyimser”dir ve insanin ken-
di kaderini trajik bicimde kabullenmesi yerine reform ve de-
gisim fikrini destekler. Steiner’in carpici bir tezat olarak dik-
kat cektigi uzere, Marlowe'un Ronesans urunt Faustunun
kaderi “kendi durumuna dair korkunc ve carpici bir farkin-
daligin” kilavuzlugunda cehenneme stiruklenmek olurken
Goethe’'nin 19. ytizyil artintt Faustunun bilimsel muhendis-
lik becerileri toplumsal bir degere sahiptir ve Aydinlanma-
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sonrasi dunyada trajik vizyonun erozyonu sergilenerek Go-
ethe'nin Faust'unun itibar1 kurtarilir. 19. yuzyilin ikinci ya-
risinda ortaya ¢itkan Marksizm ve toplumsal akimlar trajik
dusince potansiyelinin baltalanmasinda 6nemli rol oyna-
mistir: “Aklin yetileri dogal diinyaya huikmedip insan yasa-
mina amac ve sayginlk katabildigine gore”, Steiner’e baki-
lirsa, boyle bir bakis acis1 “en kot yenilgide” bile trajik bir
yon bulmayacakur.

Trajedinin Oliimii dramatik bir form olarak trajediyi tahrip
eden baska modern baskilar da tespit eder. Steiner’e gore 19.
yuzyilin orta simf tiyatro seyircisi tiyatronun ya muazzam
olcude coskulu bir duyum ya da hayalperest ve romantik bir
fantezi temin etmek zorunda oldugunu dustnmistur. Her
iki durumda da trajedinin seyirciye dayattig1 yakici taleple-
rin yerinde yeller eser ve tiyatro “cagdas tarihin ve iktisadi
hedeflerin” baskilarindan Steiner’in “yanilsamanin huzuru”
adin verdigi seye dogru geri cekilir. Post-Romantik donem-
de seyirci trajediden uzaklasirken 20. yuzyilda dilin etkile-
ri duzlestirilerek trajedinin kurucu temelleri daha tehlikeli
bicimde erozyona ugratilir. Steiner’in belirttigi tzere, “Soz-
cukler siyasal yanhshgi, buyutk tarihsel carpitmalari, totali-
ter devletin hayvanliklarini mesrulastirmak tizere kullanil-
mistir [...] Sozcukler boyle alcak amaclarla kullanildiginda
anlamlarin1 tamamen yitirirler.” Nazi Almanyasr'nin “nihai
cozum”unden gunimuzdeki savaslarin “ikincil zarar1”na bu
tur sayisiz ornekte sozctkler anlamlarini busbutun yitirmis-
tir. “Coézum” sozcugunin soykirimin yol actigy felaketler-
den uzak ve gercekten olumlu bir tinis1 vardir; “zarar” soz-
cugu de her zaman olimun dehsetine ve sarapnellerle pa-
ramparca olan insan bedeninin buytk 1stirabina isaret et-
mez. Dil bu “yalanlar” ve “vahset”le i¢ ice gectiginde, trajik
deneyimin yogunlugunu iletme becerisini yitirir.

Steiner’in modern donemde trajedi imkani erozyona ug-
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rasa da yapitlar trajik tinilar tasiyan yazarlarin varligindan
bahsetmesi onemlidir. Alman tiyatro yazari Bertolt Brecht'in
oyunlarinda, ozellikle Cesaret Ana’da (1940) trajik dehset
ve acl gunumiizde insanlar arasinda ne tur bir esitlik ku-
rulmus olursa olsun gercek 6zgurlesmenin ancak gelecek-
te mumkun olacagi ve sefaletin bogucu bir sureklilik goster-
digine iliskin kasvetli bir farkindalikla sunulur. Alman Sos-
yal Demokrat ve Komiinist hareketlerinin fasizmin ytkseli-
si karsisindaki maglubiyetinden etkilenen Brecht, Steiner’in
sozctikleriyle, “ufuktaki aydinhigin ¢ok uzaklarda oldugunu
ve yol boyunca korkung acilarin yasanacagim bilecek kadar
gercekci”ydi.

Williams'in argtimanlari acisindan Trajedinin Oliimii ka-
dar onemli olmasa da yabana atilamayacak bir baska kitap
filozof Hannah Arendt’in 18. ytizyilda Amerika ve Fransa'ya
ozgu siyasal muhakemeyi ve bu tlkelerdeki miicadelelerin
cumbhuriyetci fikirler tizerindeki etkisini inceleyen Devrim
Ugzerine’sidir (1963). Arendt bu kitabinda devrimci bir mo-
mentin merkezindeki temel bir gerilimi tartisir: Devrimci
projenin tahayyul ettigi ozgurltge alan acma arzusu ve ye-
ni baslangiclarin heyecani yeni bir anayasanin kurumlar:
ve formaliteleri tarafindan potansiyel olarak engellenebilir.
Baska deyisle, yenilik¢i yonetim tarzlari ve gecmiste dene-
yimlenmemis toplumsal yasam bicimlerinin insas1 “yeni ya-
piun istikrar ve kalicihigina iliskin buytuk bir endiseye” yol
acar ve bu endiseye “dunyada yeni bir seyin ortaya cikisinin
temin ettigi ytiksek moral”in yeni siyasetin resmiyeti cerce-
vesinde alikonulma tehdidiyle bas basa kalacagina iliskin ra-
hatsizlik verici bir farkindalik eslik eder. Devrimci bir mo-
mente musallat olmus daimi endise, devrimci ruhla yeni bir
siyasal toplulugu istikrarli kilma ihtiyaci arasindaki catisma-
Ii durumu dengelemenin zorlugundan kaynaklanir. Yeni fi-
kirlere uygun dusen istikrarli ve kalici kurumlar olusturma
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arzusuyla bu yeni yapilarin yeni enerjileri bogacagi korkusu
arasina sikisan bir devrim, “20. ytzyilin devrimlerinin sebep
oldugu felaketler” ytiziinden iyice derinlesen bu gerilimleri
uzlastirabilmelidir.

Steiner ve Arendt’in kitaplari yogun bicimde tartisilmis-
tir. Bu kitaplarla ilgili goruslerini paylasirken Modern Tra-
jedi'yi akademik arastirmaciliga 6zgu teamtllere sirt cevi-
ren bir metin olarak tasarlama planina sadik kalan Raymond
Williams, Steiner ve Arendt'in her argiimanini tek tek curut-
meye calismaz. Bunun yerine, “trajedi ve devrim”i ele aldi-
g1 bolumde (kitabin en yenilik¢i bolumuditr) modern cag-
da devrimci degisim arzusu, devrimci vaatlerin iflasina veri-
len tepkiler ve trajik formu mumkin kilan kosullar arasin-
daki baglantilara iliskin alternatif bir bakis acis1 onerir. Ste-
iner'in modern dunyada trajedinin tahayyil edilmez ve eri-
silemez oldugu yonundeki argtimanina kars1 Williams mo-
dern devrimlerin celiskilerinin trajediyi ve trajik formu ye-
ni bir sekilde kavrama potansiyeline sahip oldugunu one st-
rer. Ve Arendt'in devrimde tespit ettigi acmaz Williams’a go-
re ¢ozumsuz bir celiski olmaktan ziyade farkli bicimde ya-
sama arzusu ve toplumsal dontistim mucadelelerinin yarat-
t1g1 hayal kirikliklar icinde yeni bir trajik duyguyu treten
bir dinamiktir.

Modern Trajedi’yi etkileyen ticuncu kitap Williams'in Ay-
dinlanma sonrasinda Britanya'nin durumuyla ilgili olduk-
ca etkileyici ve tartismali dustincelerinden olusan ve ilk kez
1961’de yayimlanan Uzun Devrim’dir. Bu kitabinda kultur,
egitim, populer basin, okur kitlesi, “standart Ingilizcenin
yikselisi ve kabult” gibi meselelerle ilgili ayritili analizler
yapan Williams son birkac ytzyilda insanlara kendi kendi-
lerini yonetmek konusunda kararlilik asilayan demokratik
bir devrimij; isyerlerini radikal bicimde degistiren bir endus-
tri devrimini; egitimi, okuryazarlig1 ve baska ileri becerileri
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gelistiren kulturel bir devrimi mamkun kilan sarekli bir do-
nusim sirecine taniklik edildigini ve buttan bunlarin top-
lumlar kimi zaman catisip kimi zaman ortiisen talepleri uz-
lastirmak icin mucadele ettikleri sirada karmasik ve devam-
I1 bir etkilesime yol actigini ileri strer. Hem toplum hem de
bireyler kolektif demokratik kurumlar aracihgiyla (6zellik-
le son iki yuzyilda) kademeli olarak elde edilen kazanimlar
sayesinde degerleri, ideolojileri ve yasam tarzlarini donasta-
ren uzun bir devrime istirak etmislerdir. Uzun Devrim, po-
pulist himanizmin, idealist epistemolojinin, organisist es-
tetigin ve Britanya sosyalizminin Isci Partisi'ne has siyaseti-
nin otesine gecemedigi icin hakl olarak elestirilmistir (bkz.
Eagleton, Criticism, s. 11-43). Ama Uzun Devrim’in son say-
falar savas sonrasindaki yirmi yilda benimsenen siyasi stra-
tejilere yonelik gucla bir elestiridir ve Williams, kendi soz-
ctkleriyle ifade edersek, “giiya halinden memnun gorinen
bir toplumun ytizeyine akildisi ve cirkin bicimlerde vuran
derin memnuniyetsizligin” pekala farkindadir. Modern Tra-
jedi bu baglamda Williams'in bir 6nceki kitabinda ele alin-
mis olan asamaci siyaset anlayisini yeniden yorumlayan bir
kitap olarak okunabilir ve okunmalidir da. Williams, Uzun
Devrim yayimlandiktan kisa sure sonra Modern Trajedi’ye
dontusecek olan dersleri tizerine disiinmeye ve bunlar ka-
gida aktarmaya baslamistir; Modern Trajedimnin ilk sayfalar
buyuk o6l¢iide uzun demokratik devrim tarafindan yapilan-
dirilan bir toplumun fertlerinin trajedi deneyimlerini yeni-
den yorumlar ve insani arzulan giderek daha ¢ok toplumsal
ve kulturel kurumlar tarafindan kanalize edilen insanlarin
hayatlarinin trajik icerimlerini yeniden ele alir.

Sovyet Devrimi'nin buirokratiklesmesi ve Stalinizm’in Ba-
t1 Marksizmi’nin karsisina ¢ikarttigi sorunlari hareket nok-
tas1 olarak kabul eden, ama ayni zamanda ge¢misteki devrim
momentlerinin terse dontstunun (Fransiz Devrimi'yle orta-
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ya c¢ikan Jakoben cumhuriyetin radikal taleplerinden vazge-
cilmesi; Amerikan Devrimi’nin evrensel esitlik talebiyle ko-
lelik arasindaki celiski vb.) anlamlarini sorgulayan Willi-
ams, Steiner’in Aydinlanmaci ve Marksist diisiincenin insan
dogas1 ve toplumsal degisim imkani konusundaki iyimser-
liginin trajik vizyon potansiyelini disladig1 seklindeki goru-
stine karsi cikar. Meselelere Marksist bir perspektiften temas
eden alternatif bir baslangic noktasi olarak, trajedi etrafinda
olusan estetik gelenekle modern toplumsal distincenin bir-
birinden nasil ayrildigim1 vurgular. Bir yandan radikal top-
lumsal hareketler trajik vizyonun sundugu kacimilmazhk ve
kaderciligi maglubiyetci bir tavir olarak gortup insanin kendi
durumunu degistirme becerisini vurgularken 6te yandan es-
tetik alanindaki modern anlayislar trajik bireye —Williams'in
deyimiyle “ruhsal kusura”— odaklanarak “savasi, devrimi,
yoksulluk ve acligy; insanlarin nesnelere indirgenip y1gin-
lar halinde katledilmesini; eziyet ve iskenceyi; cagdas sehit-
ligin pek cok cesidini” goz ard1 etmislerdir. Williams bu sta-
tik karsithg ortadan kaldirabilmek icin trajik hissiyati dev-
rim momentiyle tekrar uzlastirmaya; o6zgurlik miicadelele-
rinin ayn1 zamanda baska insanlara kars: yuruttlen miica-
deleler oldugunu gostermeye; daha 6zgur ve adil bir toplum
kurmaya yonelik devrimci bir caba cercevesinde guindeme
gelen aci, vahset ve adaletsizliklerin esasen trajik nitelikli ol-
dugunu kanitlamaya calisir. 1961°de yayimlanan kitabinin
basligin1 hatrlatan sozcuklerle, “Devrimin —insanin yasadi-
g1 yabancilasmaya karsi uzun devrimin— somut tarihsel ko-
sullar icinde kendine 6zgu yeni yabancilasma turlerine yol
actigini, devrimci niteligini muhafaza edebilmek icin bunla-
r1 asmasi gerektigini” ileri surer.

Williams'in projesinin barindirdig: siyasal amaclar vur-
gulamak ozellikle onemlidir. Williams ne siyasal ve toplum-
sal dontusumu estetik bir diizleme oturtabilmek icin trajediy-
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le devrimi 6zdeslestirmis ne de devrimin sakinilmasi gereken
trajik bir olay oldugu imasinda bulunmustur. Devrimi traje-
di olarak tamimlarken, devrimci projelerin parcasi olan kati-
lasma ve yadsima sturecleriyle ilgilenmistir: Baska insanlarin
sefaletinden istifade etmek; diismanin insandisi bir varlik sa-
yilip nesnelestirilmesi; devrimci ideallerin somut deneyimle
olan baginin kopmasi. Modern trajedi tizerine dustinurken
Williams'in trajediyle ilgili ilk metinlere, Aristoteles’in Poeti-
ka’sinin altinct bolimiinde yer alan, trajedinin seferber etti-
gi duygular meselesine yonelmesi ironiktir. Aristoteles Poe-
tika'min sozkonusu bolimiinde trajik olay 6rgiistiniin serim-
lenisine taniklik eden seyircide acima ve korku duygusunun
uyanmasl tizerinde durur. Ama Aristoteles trajedi deneyimi-
nin bu duygular saflastirip bir katharsis hissiyle seyirciyi sa-
kinlestirdigini 6ne strerken Williams trajediyle devrim ara-
sindaki iliskide duygularin ablukaya aliip duzlestirilmesine
odaklanir. Steiner’in tizerinde durdugu —6zgtiveni ytiksek ve
umut dolu— toplumsal fikriyattan da muhtemelen etkilenmis
olan devrim deneyimleri trajedi etrafinda olusan rahatsizlik
verici duygusal karmasadan uzaklasmistir: Baskarakterin aci-
sina miusfik bir acima duygusuyla bakilirken benzer bir aki-
bete ugramaktan endise ve korku duyulmustur. Williams ise
devrimci bir projeye ickin somut aciy1 teshis edip anlamlan-
dirmaya calisir. Odagini oyunun nihai sonucu ya da katas-
trofundan tanima ile kabul (anagnorisis) arasindaki etkile-
sime ve talihin terse dontstne (peripeteia) kaydirip bu mo-
mentlerde tezahir eden duygular1 vurgular. Williams'in soz-
cukleriyle, “Kotulugu ve acty1, devrimi zorunlu kilan olgusal
duzen bozuklugu ve bu duzen bozukluguna kars: yurutulen
mucadele icinde tanimaliyiz. Bu aciy1 birtakim isimler altin-
da gizlemek yerine yakin ve dolaysiz deneyimlerde tanimali-
yiz.” Ya da John Thompson'in belirttigi tizere, “trajik metin
aciyla ilgili fikirlerin nasil ele alinacagini gosteren bir model
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olarak kullanilabilir”. Williams toplumsal degisimin praksi-
sine; baska deyisle ozgurluk, adalet ve esitligi cogaltma umu-
duyla yapilmasina ragmen baska insanlara zarar veren ve ge-
nellikle degisim arzusuna ilham kaynagi olmus ideallerden
odun verilmesiyle sonuclanan devrimlere ickin celiskiler ko-
nusunda dirast ve acik olmakta 1srarcidir. Bu tir gerilimler
kacinilmaz sayilarak aciklanamaz: Williams’a gore bunlarin
trajik duygusal etkisini hissetmek devrimci projeyi sirdur-
mek icin zorunludur.

Devrim esnasinda duygularin bastirilmasim stirecin ken-
disi ve sonuclari, basarilar1 ve hezimetleri hakkindaki fikir-
lerle tekrar baglantilandiran Williams ge¢misle duygula-
ra dayali (affective) bir iliski kurar ve bu iliski varolan ablu-
kay1 asip gelecekteki toplumsal ve siyasal dontsiimlere yo-
nelik enerjileri aciga ¢ikartma potansiyeline sahiptir. Willi-
ams radikal dusuntran ve aktivistin modern cagdaki duru-
munu esasen trajik sayacak kadar ileriye gider: “Katliamlar
arasinda yedim yemegimi” seklinde baslayan uctincu kitas
20. yuzyilda “rahat” bir hayat sirmus olan hemen herkese
uygun dusen Brecht'in An Die Nachgeborenen (Bizden Son-
ra Doganlara) baslikli siirini alintilar. “Yapabilecegim cok az
sey vardl. Ama ben olmazsam/ Egemenler gtivende olacakt1”
seklinde devam eden dizeler Williams tarafindan “modern
Avrupa'nin trajedisinde acinin agirhigina iliskin bir bilin¢”
olarak tanimlanir. Williams burada yogun acz ve hezimet
duygularini aciy1 azaltabilecek farkl bir toplum arzusuy-
la birlestirir. Steiner, Aydinlanma sonrasina 6zgi toplumsal
hareketlerin modern donemdeki 6zguvenini trajediyle bag-
dastirilmaz bulurken, Williams modern trajediyi tam da bu
iyimserligin esin verdigi arzular ve toplumsal dontisim mu-
cadelelerinin hezimeti icinde konumlandirir.

Williams'in modern trajedi analizinde devrimci enerji-
lerin siyasal yapilarin resmiyeti icinde kaybolmasina ilis-
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kin endiseler (Arendtin de Devrim Ugzerine’de dikkat cek-
tigi uzere) adeta devrimci dontisim umutlarinin katastro-
fik bicimde sona erisiyle i¢ ice gecmistir. Arendt’'in analizleri
her ikisi de gorece gelismis tilkelerde gerceklesen ve tarihsel
duzlemde Bati demokrasilerinin kurucu momentleri olarak
kabul edilen Fransiz ve Amerikan devrimlerine odaklanir.
Amerikan ve Fransiz devrimleri en azindan bir noktaya ka-
dar ozgirluk ve esitlik iddialarini somutlastirmakta basaril
olmustur. Williams ise 20. yuzyilda gerceklesen Sovyet dev-
riminin daha dramatik iddialar1 ve korkunc basarisizliklari-
na odaklanir. Sovyetler Birligi'nde bir isci devletinin kurul-
masina yonelik umutlar ezip gecen Stalinizm’in hakimiye-
tindeki yurek parcalayici yillar —kanl i¢ savas, korkunc kit-
lik, Parti’deki tasfiyelerin acimasizligi, yogun polis denetimi
ve akildis1 zuliimler— Williams’a gore modern donemde ya-
sanan trajik deneyimin tarihsel kanitlaridir. Arendt bastaki
devrimci enerjilerle o ideallerin anayasa ve devlette kurum-
sallastirllmasi arasindaki gerilimleri aydinlatirken, Williams
bu celiskileri toplumsal dontisim umutlar1 ve mucadeleleri-
nin yine acimasiz bir siddetle bastirildigi deneyimleri icere-
cek sekilde genisletir.

1979°da Williams, kitabin yeni basimina bir “Sonsoz” yaz-
mak tzere tekrar Modern Trajedi’ye donmustir. 1960’1a-
rin ortasinda ilk mantskriyi bitirdikten sonra aradan gecen
ve yeni mucadelelerin ortaya cikisina taniklik eden on bes
yil tizerine dustnmustiir: Vietnam Savasr'na karsi ¢ikan 6g-
renci hareketi, Prag Bahar1, Guney Afrika ve Zimbabve'de-
ki ozgurluk hareketleri. Bu tur muicadeleler kuskusuz Wil-
liams'in daha 6nce tzerinde durdugu uzun devrimin parca-
s1 olarak gorilebilir. Ote yandan Williams, ilerici bir hare-
ketin 6zguveninden ziyade umudun strekli olarak soldu-
gu, “gelecegin yaygin bicimde kayboldugu” yeni bir hissi-
yat yapisi tespit eder. Bu algidaki etkenlerden biri “alterna-

23



tifler retme mucadelesinin belirsiz suresi ve umudun de-
vaml ertelenmesinden dolay1” toplumsal dontisimun dai-
ma gelecege kalmasidir. Bir baska etken, toplumsal ve kul-
tiirel ideolojilerin 6znelerde son derece koklu temellere da-
yandig1 ve yeni bir sekilde yasama cabasinin cok daha zor-
lu oldugunun daha fazla anlasilmasidir. “Farkli yasamaya ve
dustunmeye calisanlar”, “bunda bir nebze basarili olanlar da-
hi, mechul baglarin, umulmadik sinirsel baglarin kendileri-
ne baski yaptigini hissediyorlar...” Sirketlerin kii¢ctilmesi, gi-
derek artan issizlik, toplumsal yatirnmlarin kisitlanmasi gi-
bi oruntuler cercevesinde baska baskilar da tespit edilebilir.
Williams’in belirttigi gibi, kapitalizm Bati demokrasilerin-
de “tam istihdamin, genisletilmis kredinin ve ytiksek top-
lumsal harcamalarin guclu bir siyasal mutabakatin kosul-
lar1 olarak sunulmasina” dayali savas sonrasina 6zgi top-
lumsal sozlesmeden vazgecmek tizeredir — Margaret Thatc-
her'm Muhafazakar huktimeti stireci epey hizlandiracaktir;
tipk1 ABD’de Ronald Reagan, Kanada’'da Brian Mulroney hu-
kumetlerinin yaptig1 gibi. Gelecege duyulan inancin alikon-
mast ve gecmisteki zorlu mucadelelerin kazanimlarinin yok
olusuyla birlikte yakic1 bir umutsuzluk hakim hissiyat yapi-
st haline gelmistir.

Modern Trajedinin yazildig1 yillan tekrar dustundagunde,
Williams kitabin yeni bir sol siyasetin ortaya c¢iktigi 1960’1a-
rin basi ve ortalarindaki doneme tam olarak uygun distagi
kanisina varmistir. Stalinizm devrinde Sovyet Devrimi'nin
korkunc ablukasina maruz kalan ve 1956’da Stalin terori-
nun dehset verici ayrintlarini butin ciplaklhigiyla 6grenen
bir aktivist ve entelektuel kusagina ait olan Williams, Sov-
yetler Birligi'nin hezimetlerine fazla yakindan odaklanma-
nin cazibesinin farkindadir. Devrimci umutlarin hezimete
ugradigini Koba'y1 yazacak kadar giiclu bicimde hissetmesi
daima bagimsiz bir dustnur olan ve hicbir zaman Parti’'nin
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sadik bir muridi olmayan Williamsin Sovyet Devrimi'nin
basarisizligindan epey derinden etkilendigini gosterir. Stali-
nizm felaketine sirt cevirmek kuskusuz berbat bir kacis yolu
olurdu. Ama Williams, Stalinizm’e 6zgii tarihsel momentin
devrimci streci statik ve rittiel bicimde lanetleyen bir tavra
dontsmesine izin verilmemesi konusunda da uyarida bulu-
nur — bu tavir devrime kars1 evrensellestirici bir yarg: hali-
ne gelmektedir.

Williams'in onerdigi alternatifler nelerdir? Ingiltere’de
1970’lerin tiyatro yazarlar1 Williams'in “alternatif somut
gecmisler” adim verdigi seyi yeniden ele alip “kendi halk
mucadelelerimizin gerceklestigi donemlerle yeni baglanti-
lar kurmaya” calismistir. 1975’te Londra Kraliyet Tiyatro-
su'nda sahnelenen Edward Bondun The Fool'u (Aptal) gec
18. ytuzyilin kir sairlerinden John Clare’in basarisi ve he-
zimetini sorgulamistir; Caryl Churchill'in Light Shining in
Buckinghamshire’1 (Buckinghamshire’da Parildayan Isik)
Cromwell’in Ingiliz Devrimi sirasinda ortaya ¢ikan Dig-
gers (Kazicilar) adh radikal, esitlik¢i topluluga dikkat cek-
mistir — bunlar sadece en bilinen iki ¢rnektir. John McG-
rath'in Scottish 7:84 Company’si farkl bir yoldan ¢atismanin
cagdas ve tarihsel alanlar arasindaki baglantilar1 incelemis-
tir: Williams'in methiyeler duzdugu (Politics and Letters’da)
bir oyun olan The Cheviot, The Stag and the Black, Black Oil
(1973) Charles Edward Stuart'in yenilgisinin ardindan bas-
layan Highland Temizligi ve 1746 Jakobin ayaklanmasindan
baslayip 1970’lerdeki Kuzey Denizi petrol patlamasina ka-
dar Iskoc tarihini inceler. Olaylara benzersiz bir perspektif-
ten yaklasan bu oyunlarin hepsi umudun kaybi, imkanlarin
engellenmesi, bireysel ve kolektif hezimet gibi trajik temala-
11 0zgul bir tarihsel momentte ele alirlar.

Williams, Bertolt Brecht'in oyunlarinda “dilek kipi” adi-
n1 verdigi bir baska strateji tespit etmistir. Nazi Almanya-
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st'ndaki gundelik hayata 6zgu bir dizi kisa dramatik epizot-
tan olusan Uciincii Reich’in Korkusu ve Sefaleti adli oyununda
(1938) oldugu tizere Brecht'te bir sahne oynandiktan hemen
sonra “ayni sahne farkl bir 6genin anlatiya dahil edilmesiyle
tekrar oynanir ve bu kez sonug farkl olur” (Politics and Let-
ters, s. 218). Bir durumun dilek kipiyle (“farzedelim” manti-
giyla) tekrar ele alinmasi sonucun kacinilmazligini sorgula-
tir ve trajedi dinamik bir hareketlilik kazanir: Bu, farkl im-
kanlarin tahayyil edilmesini mumkun kilan bir stratejidir.
Gelecege cok kolaylikla sicrayan titopyact bir oyunun ya da
bugune sikisip kalan gercekei bir oyunun tersine, dilek ki-
pi farkl bir gelecege ulasmanin yollar tizerine dustinmeyi
saglar. Williams, Brecht'in son donem yapitlarinda, ozellikle
Cesaret Ana ve Cocuklarrnda (1941) ise dilek kipindeki us-
luplar sayesinde trajik teslimiyetin otesine gecebilen karak-
terlerin yasadiklar1 bir dizi toplumsal celiskiyi tespit eder.
Modern Trajedi’de belirtildigi uzere, “secimler daima potan-
siyel/degisken bir diizlemde yapilir ve aksiyon stirekli olarak
yenilenir.” Cesaret Ana, Yuz Yil Savaslari sirasinda (20. yuz-
yila pek cok bakimdan benzer bir donem) Almanya’da hem
kendisinin hem de ¢ocuklarinin hayatin1 kurtarmaya ¢alisan
ama sonucta cocuklarmin tek tek oldiaguni gormek zorun-
da kalan bir kadinin alabildigine kasvetli hikayesini anlatir.
Ama Brecht kisisel secimlerin 6nceligini vurguladig icin,
acimasiz akibetlerin kacinilmaz bir kader ya da bireysel yaz-
gidan ziyade somut bicimde alinmis kararlarin sonucu oldu-
gunu gostermeyi basarir.

Modern Trajedimin sonunda Raymond Williams devrim-
ci mucadelenin inatciligin vurgulayarak belirli bir momen-
tin “yasanmaya, cozimlenmeye ve degistirilmeye” musait
bir surec olarak gorilmesi gerektigini belirtir. Belirli bir ta-
rihsel-devrimci moment trajik bir agmaza sikissa da (Willi-
ams’in “tasa donme” metaforu Camusnun Sisifosu “tasla-
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ra o kadar yakin vaziyette emek sarf eden bir cehre haliha-
zirda taslasmistir” (Sisifos Soyleni) seklindeki betimlemesi-
ni akla getirir) caresizligin agmazi icinde kaybolmus gibi go-
rindiikleri halde idealleri ve pratikleri sayesinde dontiisen
insanlarin sesleri bu agmaza meydan okuyabilir. Williams...
“tam da stiregiden miicadele icinde yeni bicimlerde ve yeni
hislerle yasamay1, devrimi kendi giindelik yasamlarina dahil
edip olume ve aciya insani bir sesle tepki vermeyi 6gren”en
cocuklardan bahseder. Burada, Brecht dramasinda trajedi-
nin otesine gecen devinimde oldugu tzere, daha insani bir
dtunyanin kurulmasina yonelik uzun devrimin basarisiz dev-
rim donemleri, kendi tizerine kapanan arzular ya da tarihsel
acmazlar karsisinda muicadele ederken seferber ettigi titop-
yact umut seferber edilir. Ama 1979’da yazdig1 “Sonsoz™tin
basinda bu ttopyact arzuyu hatirlarken son noktay1 trajedi
ve trajik dustunceye yonelik kacinilmaz buyrukla koyar Wil-
liams. Utopyaci perspektiflerin “klasik bir dirilis ve umut
dolu bir protesto” bicimi oldugu gibi ayn1 zamanda “top-
lumsal duasiincenin zorunlu bir alan1” olduguna da stphe
yoktur ama Williams trajik olandan titopyaci olana ¢ok hizli
sekilde gecilmesine yonelik buyruga kars1 da uyarida bulu-
nur: “Ne samimi sekilde titopyaci form ne de gelecekte ha-
yata gecirilebilecek alternatifleri anahatlariyla ortaya koyan
nitelikli yaklasim onlara musallat olmus ihtilaflar ve celiski-
lerle yeterli derinlikte hesaplasmadigimiz surece her ne ka-
dar onlara cok ihtiyacimiz olsa da harekete gecemezler.”
21. yuzyilin basinda Modern Trajedi’yi okuyan bir okur
icin Williams'in uyaris1 1979’da oldugundan daha anlam-
lidir. Williams'in kitabr Bati Avrupa ve Kuzey Amerika'da-
ki bircok hukumetin saga yoneldigi carpici yol ayrimindan
daha once yazilmis olsa da yuzyilin son yirmi-otuz yili ay-
n1 zamanda kokli umutlar tasiyan anlarla doludur. Soku-
len tuglalar1 Dogu Avrupa ve baska yerlerde yeni baslangic-
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larin umudu olan Berlin Duvarr'nin yikilisi; Nelson Mande-
lanin tahliye olmasi ve irksal ayrimciligin ¢okiisii; insanla-
rin ihtiyaclarina daha duyarh olacak yeni bir diinya siyaseti-
ne yonelik umutlar yeserten Soguk Savas'in sona erisi... bu-
tan bunlar gelecegin degisime acik oldugunu gosteren bir
tarihsel moment olusturdular. Ote yandan baska olaylar —
Yugoslavya'nin korkung bir i¢ savasa surtiklenmesi, Ruan-
da’da gerceklesen dehset verici soykirim, birinci Korfez Sa-
vast, AIDS'in Afrika kitasinda sebep oldugu insan kaybina
iliskin giderek artan farkindalik ve cokuluslu ilac sirketle-
ri ile Bat1 devletlerinin bu olay karsisinda dehset verici ka-
yitsizliklari— herhangi bir umut kivilermini Williams'in “sok
ve kay1p caginin derin ihtilaflar ve celiskileri” olarak adlan-
dirdig: seyin icinde bogdu. Bugtin Modern Trajedi’ye yazi-
lan “Sonsoz”u okuyan birisi Williams'in 1979’da ytreklen-
dirici toplumsal dontisim ornekleri olarak gosterdigi olayla-
rin —Iran’in Sah’tan kurtulmasi, Zimbabve'nin anti-kolonyal
bir savasin ardindan bagimsizligina kavusmasi vb.— trajik
bicimde ketlenip terse donduginu fark edecektir. Ama tam
da daha esitlik¢i bir gelecegi amaclayan insani arzularin tra-
jik bicimde basarisizliga ugrayip yeni tahakkim ve itaat bi-
cimlerine dontismekte gosterdikleri sureklilik, Modern Tra-
jedimin baskici toplumsal ve kulttrel kosullara halen giiclu
bicimde hitap edebildigini gosteriyor.

Cornel West, Modern Trajedi’yi “genellikle unutulan bir
elmas” olarak tanimlarken Kenneth Surin, kitabin Willi-
ams'in metinleriyle ilgili tartismalarda cogu zaman bahsinin
gecmedigini belirtir. Belki de Modern Trajedi'nin goz ardi
edilmesinin nedeni modern trajedinin bagimsiz bir edebi tir
olarak anlasilmasinin mumkin olmadigini; trajedinin top-
lumsal ve bireysel deneyimle siki sikiya baglantili oldugu-
nu israr ederek okurda yol actig1 etkidir. Bir baska neden ki-
tabin ilk basiminda Williams'1in Stalin’i konu alan oyunuyla
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karsilasan okurun (ki bu, kesinlikle Williams'in en iyi oyu-
nu degildir) Bati'nin hala Soguk Savas ideolojilerine gomiil-
dugu bir donemde boyle bir seye akil sir erdirememesi ola-
bilir. Ya da belki Modern Trajedi, Culture and Society (Kultar
ve Toplum) ile The Country and the City'nin (Tasra ve Kent)
golgesinde kalmistir. Bu nedenlerin hepsi bir yana, Modern
Trajedi temel ve ¢coziimstiz kalmis sorunlari ele alan ve 21.
ytzyll okuruna Williams'in kendi terimleriyle ifade edersek
“umudun kaynaklarim” sunan bir kitap olma 6zelligini hala
koruyor.

Metinle ilgili bir not

Modern Trajedi ilkin 1966’da Chatto and Windus tarafindan yayimlandi. Ki-
tabin ilk baskisi t¢ boltimden olusmustur: “Trajik Fikirler”, “Modern Trajik
Edebiyat” ve Williams'in oyunu Koba. Kitabin Amerika'da Stanford Univer-
sitesi Yaymlar tarafindan yapilan 1966 tarihli basimi (elinizdeki kitapta te-
mel alinan basim) Chatto and Windus baskisinda yer alan ti¢ boltimden yal-
nizca ilk ikisini icermektedir (Williams' i oyunu Koba bu basimda yer almu-
yor). Londra’daki Verso Yayinlar1 1979°da kitabin Williams'in kaleme aldig
“Sonsoz”1t de iceren yeni bir basimini yapti. Giris bolimunde ele aldigimiz bu
“Sonsoz”1 kitaba dahil etmedik.

Williams, Modern Trajedi’yi akademik atiflarla dolu geleneksel bir kitap
olarak tasarlamadig: halde alint1 yaptig1 metinleri genel olarak zikretmistir.
Bunu yapmadig1 yerlerde, kaynag biz belirttik.
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