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Önsöz

Marx bugünleri görüyorsa eğer
Mezarında ters dönüyordur.

RANDY NEWMAN

Verso yayınevinden Colin Robinson, bana böyle bir derleme
yapmayı ilk teklif ettiğinde, önerisine biraz kuşkuyla yaklaş-
mıştım. Marx ve Marksizm üzerine iyi yazılar yazmış olduğu-
mu biliyordum ya bunlardan ciddi bir kitap çıkıp çıkmayaca-
ğından tam anlamıyla emin değildim. Otuz yılı aşkın süredir
birikmiş olan bir yığın makalem, bir yığın eleştiri yazım vardı
ortada. Ama şöyle bir bakınca, bir araya geldiklerinde hiçbir
şey ifade etmeyecek bölük pörçük işler yığını gibi göründüler
gözüme. Aklıma takılan sonsuz sayıda soru vardı: Neden şu
makale bu kadar kısa? Şu niye uzun? Neden Adorno ile Mar-
cuse’u değil de Lukács ile Benjamin’i tartışıyorum? Neden
Brecht’in değil de Babel’in üzerinde duruyorum? Neden kitle
kültürü üzerine bir şeyler yazmamışım? Neden analitik Mark-
sizmden tek satır olsun bahsetmiyorum? Ya postmodernizmi
neden hiç ele almamışım? (vs. vs.)

Bu sorulara getirebildiğim cevaplar çoğun rastlantısal ol-
maktan öteye gidemiyordu. Bu işlerin hemen hepsini, editör-
lerden gelen talep üzerine ısmarlama olarak, üç aşağı beş yu-
karı onların öngördüğü uzunlukta (gerçi her seferinde onlara
istediklerinden daha uzun, daha kapsamlı yazılar vermiştim)
ve biçimde yazmıştım. Bu yüzden de kafamı kurcalayan bu so-
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rulara verdiğim cevaplar bana, son derece acınası geldi. Bu ya-
şıma kadar, kitap denen şeyin organik bir bütünlüğe sahip ol-
ması, yazarın ruhunun derinliklerinden fışkırması gerektiğine
inanmıştım. Bana bu hissi tamı tamına vermiş olan bir kitap
yazmışlığım da vardı: Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor: Moderni-
te Deneyimi. Bu hissi yeniden duymaz olduğumda, yeni başka
kitap da yayınlamamamıştım.

Bir şeyler yazmıyor değildim. Aslında yazmaya hiç ara ver-
medim; ne var ki, yazıp çizdiğim şeyler “kitap” payesini hak
edecek denli büyük ya da derinlikli görünmüyordu gözüme.
Ancak yıllar geçip gidince, bu idealizm de giderek aptalca bir
tavır gibi gelir oldu bana; kendimi bir köşeye atmış olduğum
duygusuna kapıldım. Oysa, iyi kitapların da bin türlü farklı
çeşidi olabileceğini bilecek kadar okumuşluğum vardı. Bir ya-
zar, her şeyi söylemeden de bir şeyler söylüyor olabilirdi. Bir
kitabın iyi olabilmesi için illa da bütünlüklü olması gerekmez;
hatta onu zoraki bütünlüklü kılmaya yönelik girişimler de
Prokrustes’in korkunç marifetlerinden farksız olabilir. Ömrü-
nün yarısını Kapital’i bütün kılmaya adayan ve ancak aradan
on beş yıl geçtikten sonra bu uğraşına bir felaket gözüyle ba-
kar olan (ki o zaman dahi durmayı becerememişti) Marx’tan
bu anlamda ders almış olmam gerekmez miydi?

Siyaset ve kültür üzerine yazan bir yazar olarak, söz konusu
bu bütünlük açlığının asri zamanları nasıl felaketlere sürükle-
diğini gayet iyi biliyordum; o açlığın kendi içimi de kavurdu-
ğunu hissediyor, bana hiçbir faydasının dokunmadığını göre-
biliyordum. Peki nasıl üstesinden gelebilirdim onun? Kendi
kendime telkinde bulunarak fikrimi değiştirmeye çalıştım. Ki-
tabı bir söyleşi ve etkileşim biçimi olarak düşünmeye çabala-
dım. Bu nitelikleri taşıyan kitabın okurları, kitapta bir eksik-
lik görmeleri hâlinde bunu dile getirirler, böylece ben de baş-
ka kitaplar yazarak onlara cevap verebilirdim. Ya da demek is-
tediğimi yanlış anlarlar, ben de meramımı daha açık, daha
keskin, daha canlı bir biçimde anlatabilmek amacıyla yeni ki-
taplar yazar, bir dahaki sefere beni doğru anlamalarına çalışır-
dım. Aramızdaki metabolizma da, bu etkileşimimizin böyle
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böyle sürüp gitmesini sağlardı. Bütünlük meselesine gelince,
ancak allaha mahsus olduğunu düşündüm onun - On Emir’in
dahi anlaşılması yolunda yeni yeni tefsirlere ihtiyaç duyulmu-
yordu muydu sanki? Sonra bunca etkileyici olan modern sa-
natın gerçekte parçalara ve çoklu perspektiflere dayalı bir sa-
nat olduğu geçti aklımdan. “Bu gerekçeler yeter de artar” diye
geçirdim içimden.

1998 sonbaharında, beynimde bir ışık çaktı: Kitabın adını
da bulmuştum, MARKSİZMLE MACERAM. İşte dağınık ve
kopuk görünen o yığını bir arada tutacak bağ, bu isimde giz-
liydi. Marksizmi özel bir insanî deneyim olarak yansıtıyor;
onun sıradan hayattan ne denli farklı farklı, ne denli keyifli,
özgürleştirici, heyecan verici, öte yandan ne denli sorunlu,
korkunç ve tehlikeli bir deneyim olduğunu akla getiriyordu
bu isim. Aynı zamanda açık uçluydu da: Yeni Marksist mace-
ralara gebe olan bir geleceği düşündürüyordu. Bu ismi de bul-
duğuma göre, belki artık kitabımı dünyaya açmaya, işi olacağı-
na bırakmaya hazırdım.

Şimdiyse, bu noktaya gelmeme yardımı dokunan onca hari-
ka insandan anımsayabildiklerime teşekkürlerimi sunmak is-
terim. Başta bu insanların her biriyle olan ilişkimi uzun uzadı-
ya anlatmayı düşünüyordum, ama sonra, bu kitabın yakın bir
zamanda çıkmasını gerçekten istiyorsam onların yalnızca
isimlerini anmakla yetinmek zorunda olduğumu fark ettim.
Unuttuğum birçok değerli isim olduğunu biliyorum; bile bile
anmadıklarım da olmuştur tabii. Her şeye rağmen hatırlayabil-
diğim isimler şunlar: Jacob Taubes, Meyer Schapiro, Isaiah
Berlin ve Irving Howe; Georges Borchardt, Jerry Cohen, Todd
Gitlin, Bob Christgau, Carola Dibbell; Elsa First, Lenny Kri-
egel, John Leonard, Steve Lukes, Bert Ollman, Jim Hoberman,
Colin Robinson, Andrea Simon, Josh Wilner, Jeff Nichols;
Michel Radomisli, Trude Pollock, Irene Javors ve Magdalena
Berenyi; Michelle, David ve Steve Nathan. Sonra, New York
Kent Üniversitesi’ndeki tüm öğrencilerim ve öğretim üyesi ar-
kadaşlarım; Guggenheim ve Rifkind kuruluşları ve NEH; Mor-
ningside Montessori’deki yediden yetmiş yediye herkes; Dis-
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sent ve Nation dergilerindeki tüm dostlarım var. Son olarak ise
sevgili aileme, anneme ve babama (bu kitap sayesinde nihayet
onları anmanın bir yolunu bulmuş oldum), Didi ve Jon’a, Eli
ve Danny’ye, Idie ve Mia’ya, Marvin ve Debbie’ye ve her şey-
den önemlisi de yalnızca söyleşideki ortağım olmakla kalma-
yıp göğümü ışıtan ve hayatımı dolduran Shellie’ye teşekkürü
bir borç bilirim.

NEW YORK CITY,

HAZİRAN 1999
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