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JOHN BERGER 5 Kasim 1926’da Londra, Hackney'de dogdu. Chelsea Sanat Okulu
ve Londra Merkez Sanat Okulunu bitirdi. 1948-1955 arasinda sanat tarihi ve sanat
elestirisi dersleri verdi. Bu yillarda yazdig1 sanat elestirileri New Statesman’da yayim-
land1. Resim bilgisi, gdzlem gucit ve elestiri yetenegiyle one cikan ilk donem yapit-
larini Zamanimizin Bir Ressami (1955) baglikli ilk romant izledi. 1960’larda yazdig
The Foot of Clive (Clive'm Ayagi, 1962) ve The Corker’s Freedom'da (Mantarcinn Oz-
gurlugi, 1964) Ingiliz kent hayaunin acmazlar ve buhranlari uizerine egildi. 1972'de
yayimlanan Gérme Bicimleri ile kalabalik bir okur kitlesi kazandi. BBC tarafindan
televizyona uyarlanan Gérme Bicimleri, Bat'mn kiilturel estetigine dair carpict bir
degerlendirme olarak klasiklesti. 19. ytuzy1l Avrupasinda gecen satirik romani G. ile
James Tait Black Memorial Prize ve Booker Prize (1972) odiillerini kazanan Berger,
1970l yillarda Isvigreli yonetmen Alain Tanner’la beraber La Salamandre (1971),
The Middle of the World (Dinyanin Ortasi, 1974), 2000 Yilinda 25 Yasina Basacak
Olan Yunus (1976) vb. cesitli senaryo metinleri yazdi. 1980’lerde “Onlarin Emek-
lerine” adli meshur ticlemesini meydana getiren yapitlar1 (Domuz Toprak, 1979;
Bir Zamanlar EUROPA’da, 1987; Leylak ve Bayrak, 1990) ve Picasso’nun Basarist
ve Basarisizligrm (1989) yayimladi. 2000l yillar dtinya ahvalini sanat ve estetigin
minimalist sorunlarindan uluslararas: politikanin “biytik” meselelerine uzanan
kapsayic1 bir bakisla inceledigi “My Beautiful” (Gtizelim Benim, 2004), “Berger on
Drawing” (Berger ve Resim Sanati, 2005), “Meanwhile” (Bu Sirada, 2008), “Lying
Down to Sleep” (Uyumaya Yatmak, 2010), Bir Fotografi Anlamak (2013) gibi metin-
leriyle karsilayan Berger A'dan X’e romanu ile (2008) bir kez daha Booker Oduli'ne
aday gosterildi. Berger, gerek Ingiltere gerek Avrupa'da 20. ytizyilin en 6nemli sanat
elestirmenleri ve romancilari arasinda kabul edilmektedir.
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TESEKKUR

Leylak ve Bayrak, son on bes yilim1 alan “Onlarin
Emeklerine” adli ticliiniin son kitabi. Bu uzun sii-
re boyunca kitaplarmmin editorlugtnt Tom Engel-
hardt yapti. Sevgili Tom, beni ytreklendirdin, du-
zelttin ve destekledin. Tesekkir ederim.

Daha tek bir sayfanin yazilmamis oldugu bir
andan bugiine kadar, Amsterdam’daki Transna-
tional Institutein destegi olmasaydi, belki de bu
projeye girisme cesaretini bulamayacaktim. Pau-
lus Potterstraat ve Connecticut Avenue ve Saul
Landau’daki herkese, tesekkiirler.




Eski Ask Siiri

Samanda

gogiin yeri sevmesinin

kokusu buram buram.

Sendin kaburgamdaki siz1
bosaltilan saman arabalarindaki
sanci.

Oliiler

doldurmus bir kapr araliginm
otenin mangzarastyla.

Sendin ev

sendin erik agacinmin altinda mum
sendin ebediyetim.






Dogum

Uc kelebek yiikseliyor tarladan, yanan atesten savrulan be-
yaz kuller gibi. Biri geri donuyor, az sonra bicecegim yiiksek
otlarin astiinden ucup mavi bir cicege konuyor ve kanatlari-
n1 aciyor. 1ki kanadinda, ayni koyu kursuni iz —kagit tistine
ucu yanik bir dalla ¢izdigin izlerin kursunisi. Zsuzsa'yr di-
sunmeye baslhiyorum- ya da belki o, beni dusinmeye baslh-
yor. Ikinci bir kelebek alcaliyor ve ortiiyor ilkini; bu ikinci-
si Sucus. Bu ikisi, kanatlar1 acik, rizgarin actigi bir kitabin
dort yaprag: gibi titresiyorlar. Ansizin Sucus ucup gidiyor.
Olmiislerim simdi yardimc1 olsun bana. Zsuzsa kanatlarim
kapiyor, kayiyor cicekten asag: ve az sonra bicmem gereken
uzamis otlarin tizerinde ucan 6bir ikisine katiliyor. Hepsi-
ni cok sevdim.
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