ATTILA SENKON e Her Giin Persembe Olsa



ATTILA SENKON 21 Agustos 1962'de Ankara'da dogdu. 1lk, orta ve lise dgrenimini
bu kentte tamamladi. 1987'de Orta Dogu Teknik Universitesi Mimarlik Fakultesi
Mimarlik Boliimi'nden yiiksek lisans derecesiyle mezun oldu. 1990’da yayimlanan
ilk kitab1 Her Giin Persembe Olsa ile 1991 Akademi Kitabevi Oykit Ozendirme
Odiline deger gorildi. Diger kitaplart: Uykusuz Gece Diisleri (oyki, 1993), Ten
Yiikii (6ykii, 1995), Biitiin Diisler ‘Nazlvdir (roman, 1998), Buyik Izi Yalanlart (6yki,
2002), Gokkusagina 1ki Bilet (roman, 2004), Sustum Duydun mu? (6yki, 2009),
Geveze Kitap (cocuk kitabi, 2010), Bahar Temizligi (6yki, 2011), Aykirt Ucgenler
(oykii, 2011), Geveze Kitap Tatilde (cocuk kitabi, 2012), Telef (roman, 2017), Yalan
Saticist (roman, 2019).

Yazit Yayinlari, 1990 (1 baski)
Umit Yaymcilik, 1995 (1 baski)

[letisim Yayinlar1 2893 ¢ Cagdas Turkce Edebiyat 507
ISBN-13: 978-975-05-2916-0

© 2020 Iletisim Yayincilik A.S. / 1. BASIM

1. Baski 2020, Istanbul

EDITOR Duygu Cayircioglu

KAPAK TASARIMI Deniz Karagiul

KAPAK Suat Aysu

UYGULAMA Husnu Abbas

DUZELTI Ferit Demir

BASKI Sena Ofset - SERTIFIKA NO. 45030

Litros Yolu, 2. Matbaacilar Sitesi, B Blok, 6. Kat, No: 4NB 7-9-11
Topkapi, 34010, Istanbul, Tel: 212.613 38 46

CILT Guven Mticellit - SERTIFIKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldirimi Caddesi, Gelincik Sokak,
Guven Is Merkezi, No: 6, Bagcilar, Istanbul, Tel: 212.445 00 04

Iletisim Yayinlari - SERTIFIKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmant,
Harbiye Mahallesi, Elmadag, Sisli 34367 Istanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 ¢ Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr ® web: www.iletisim.com.tr



ATTILA SENKON

Her Guin
Persembe Olsa

2

iletisim






Anneannem icin...






[GINDEKILER

ILKBAHAR

Papatya Adasi

icine talas doldurulmus dykii

Yeter Pan

Athikarmca nasil doner?

YAz

Kiraz tanesi

Karpuzu gorebilmek
Yorganlar, pireler, kiiller

Ayakiistii bir oliim

SONBAHAR

Renksiz gokkusagi

Sevmek dokunmaktir

Yalnizhigim 1sirdigim gece

Sencileyin

11
15
19
23

27
31
35
41

47
51
55
61



Kis

Mumu sondiirmek kolaydir
Sevgiler iisiirken

Her giin persembe olsa

Korebe

65
69
73
81



Seni iLKBAHAR gecmeden

Papatya Adasi’na ulastirmam gerektigi icin
aciklamalarla zaman yitirmeyip yokus asagi
kiirek cekmeye basliyorum.






Papatya Adasi

Bir verene bin vermeye
hazirdr.

Bir aldi, bin verdi
kalmadh.

Sessiziz.

Ben yorgunum, sense heyecanlisin.

Papatya Adasi'na ge¢ olmadan varmamiz gerektigini iki-
miz de biliyoruz.

“Biraz da ben...” diyecek oluyorsun, reddediyorum. Kii-
rek cekmenin sanildiginca kolay olmadigini nereden bile-
bilirsin?

Rahatligim seni yaniltmasin. Oraya kezlerce gidip gelme-
nin verdigi bir aliskanlik benimki.

Kugulu Park’tayiz.

Sekeri coktan erimis cayini, bunun ayirdinda olmadan
dalgin dalgin karistirtyorsun. Belli ki yine tizmusler seni.

“Herkes anlasilmay1 bekliyor. Kimse anlamaya yanasmi-
yor,” diyorsun.

Yanilmamisim.

“Sonra da anlasamiyoruz diye feryat figan. Haksiz miyim?”

Anlami, “hem de ¢cok haklisin” olan bir giilumseyis yerle-
siyor ytiztime. Seni, gece yagip sabah kesfedilen kara benze-
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tiyorum. Butin yeryuza akhiginla ortulmus ve henuz kimse
dokunmamus sana. Safligin huzur veriyor, seni seyrederken
dinleniyorum.

“Bense hep hazirim anlamaya. Bitin insanlar1 seviyorum
ben. Kimi gun, bindigim bir otobisiin hi¢ tanimadigim ka-
labaligina ‘Hepinizi ¢cok seviyorum!” diye bagirmak geliyor
icimden.”

“Ya sevgini hak etmeyecek denli kotulerse.”

“Guzelliklerini, dogrularin1 bulup ¢ikarmay bildikten
sonra kotu insan yoktur ki. Kimse ne tam bir melek, ne de
tam bir seytandir. Hirslari, tutkulari, umutlari, korkulariyla
insaniz hepimiz. Bunu boyle kabul edebilirsen...”

Yapma cocuk. Artik unuttugum o eski beni bana anlatma. Be-
nim diinyam da sevgi tizerine kuruluydu bir zamanlar. Ben de
aynm anlayisla kucaklamaya calismistim insanlar.

“Kabul edebilirsem?”

“Yalmizca kullanirlar seni. Her iliskinde biraz daha tuke-
nirsin. Sonra bir de bakarsin, sana senden eser kalmamus.”

“Neler soyluiyorsun sen? Iki tiimce arasinda bunca degi-
sir mi insan?”

“Yurekten istedikten sonra zor degildir degismek.”

“Ama bu yeni haline alisamazsin ki.”

“Insanin kendine alismasindan daha kolay hicbir sey
yoktur.”

“Yani kararlisin oyle mi?”

“Yillarca denedim. Dogrularimi savunmaya calistikca da-
ha cok ytiklendiler tizerime. Kazanan hep onlar oldu. Ben-
se giderek giicstizlestim. Sayica o denli fazlalar ki, direnmek
zaten faydasiz. Onlar1 degistiremeyecegime gore, onlar gibi
olmaktan baska secenek kalmiyor. Nasil olsa bu yeni halimi
benimserim zamanla.”
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Seninseyemezsin cocuk. Sevgi, hosgorii, 6zveri bolca kon-
mussa hamuruna ve sen yirmi kiisur yil boyle pismissen, olmak
istedigin bu kisiyi seninseyemezsin. Degismeye karar verdigim-
de sen yaslardaydim. Beni de bezdirmisti insanlar. Tek cikar
yolun oyunu onlarin kurallariyla oynamak olduguna inanmis-
tim. Baslangicta zorlandiysam da, sonunda kaskati bir maske
takabildim ytiziime. Ne var ki, icimdeki benle ytiziimdeki mas-
ke hala iki yabanct.

“Yeniden diistinsen.”
“Ne yarar1 var. Insanlar degismedikce seceneksizim.”

Olmaz cocuk. Bu karart uygulayamazsin. Bir kez ¢ikarsan o
yola doniisii yoktur. Ben aldigim kararda yalmzdim. Simdi pis-
man olsam da yeniden degisecek ne giiciim, ne de zamanmim var.
Gec olmadan kurtarilmal, senligini yitirmeden korunmalisin.

“Yarin benimle, benden baska kimsenin bilmedigi bir ye-
re gelir misin?”

“Neden olmasin? Beni anlayan tek kisi, tek gercek dost
sen degil misin?”

“O zaman is ¢ikis gelir alirim seni. Anlastik m1?”

Anlastigimiz saatte, calistigin sirketin ontne geliyorum.
Yanaklarimi 6perken, “Araban nerede?” diye soruyor, kaldi-
rimin kenarina yanastirdigim kayig gosterince sasirtyorsun.

Seni ilkbahar ge¢cmeden Papatya Adasr'na ulastirmam ge-
rektigi icin aciklamalarla zaman yitirmeyip yokus asag ku-
rek cekmeye bashiyorum. Cevremiz Ankaranin aksamus-
ta trafigi ile sarili. Arabalarla birlikte dura kalka ilerliyoruz.
Once bir taksiyi, ardindan da bir halk otobisunu 6fkeli kor-
nalar caldirarak solluyorum.

Sokaklar kent merkezinden uzaklastikca bosaliyor. Daha
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hizli asiliyorum kureklere. Gokdelenlerle gecekondularin
birbirine karistig1 sinirda anayoldan ayrilip tash bir araziye
ulastyoruz. Deneyimli ve dikkatli olmama karsin, bir kayaya
carpip urkatiyorum seni. Kayigi, iki agacin arasindaki giri-
se surtyorum. Kum selalesinin sesi cok gecmeden duyulu-
yor. Simsiki tutunup kayigr akintiya birakiyoruz.

Butun renklerin beyaz ve sar1 oldugu bu yerde saskinsin.
Kayigin cevresi simdiye dek gormedigince cok papatya ile
cevrili. Ellerini uzatip onlara sevgiyle dokunuyorsun. Senin-
le daha da guzellesiyorlar. Mutlulugun, mutlulugum oluyor.

Geri donerken kucak dolusu papatya toplayacak, nere-
deligini soranlara yaptigim sevgi demetlerini verecegim ya-
nit yerine.

Papatya Adasr'nda, oteki senlerle birlikte cok mutlu oldu-
gunu benden baska kimse bilmeyecek.
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