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Gundiizdiislerime inandigt,
yaziya olan inancimi destekledigi,
at gozliigii yerine

bana bir cift kanat taktigi icin...

Babama






Yuaregindeki bosluk, koki ¢cok derinlerde olan bir disin ka-
nirtilip kanatilarak cekilmesiyle acilmis buytik bir cuku-
ra benziyordu. Her dokunusunda yoklugunu daha ¢ok du-
yumsayarak, disi arayan dil gibi aciyla dolasip duruyordu
icinde. Ne yapsa alisamiyor, hicbir seyle dolduramiyordu
boslugu.

Yapistirildiklar: duyuru panolarindan firlayip cikivere-
cekmiscesine canli ¢izilmis palyaco ve hayvan resimlerini,
cevresindekilere guclu insan taklidi yapmaktan yoruldugu-
nun ayirdina ilk kez vardig: bir aksamiist, isten eve doner-
ken gordu.

Cocuklugundan beri sirk gelmiyordu kente. Bir zamanlar
top kosturduklari, ucurtma ucurduklar arsalarin yerinde cok
kath binalar vardi simdi. Yesilin yalnizca balkonlara dizilmis
saksilarda kaldig1 bu betonarme kentte sirkin nereye yerlese-
cegini merak ediyordu ki, bir sabah erkenden cadir1 getirip
yuregindeki boslugun tam ortasia kuruverdiler.






“Nereye gidiyoruz babacigim?”

“Surprizler soylenmez.”

“Bir yudumcuk soyle, lutfen...”

“Sabirh ol biraz. Varinca gorursin.”

“Daha ¢cok mu yolumuz var?”

“Acelen ne oglum? Otobiise simdi bindik.”
“Oraya hi¢ gittik mi peki?”

“Hayir, bu ilk.”






Is1ik, Ziya Bey’in elini tutmus, daha sonra gosteri sirasinda
vahsi hayvanlara meydan okurken, trapezden trapeze ucar-
ken, kili¢c yutup ates kusarken gorup taniyacagi iriyari bir-
kac adamin, yere serilmis cadir brandasini, kenarlarindaki
halatlar1 ayn1 anda cekerek goge dogru yukseltisini hayran-
likla izliyordu.

Sirkin kadinlar bir yandan sohbet edip bir yandan goste-
ri giysilerini onarirken, hangi karavandan geldigi anlasilma-
yan bir ezgi, mizikay calanin bir palyaco oldugunu yalnizca
neseye sinmis o ince hiiznt duyabilen dikkatli kulaklara fi-
sildayarak dolasiyordu havada.

Gosteriden cok, cadirin kurulacag: yer ve zamani 6nceden
ogrenen babasiyla birlikte arsaya gelip varilan her yeni kent-
te yinelenmekten artik aliskanhiga dontismus olan bu duzen-
li hazirlik asamasini izlemeyi seviyordu Isik. Giseye yurirler-
ken, “Sagkiz icin de bilet alabilir miyiz baba?” diye sordu ce-
kinerek. “Biliyor musun, hayatinda hic sirke gitmemis.”
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“Hayatinda hic sirke gitmedin mi sen?” dedi Orhan ters
ters. “Hayvansiz sirk olmaz. Mahallede aslan, kaplan, fil bu-
lamayacagimiza gore baska sansimiz yok. Ya Koket'i getirir-
sin ya da bu is burada biter.”

“Benim olsa getirmem mi Orhan. Ama o kopek Nurten
Hanim'in her seyi. Basina bir hal gelirse beni n’apar biliyor
musun?”

Sesi aglamakliydi Sagkiz'in. Orhan'in sozlerinde gizlenen
arkadas grubundan acimasizca atilma tehdidini sezmisti.

“Basina ne gelecekmis ki?” diye sordu Orhan. “Zaten ci-
sini yapmak i¢in her giin sokaga ¢itkmiyor mu bu hayvan?”

“Cis baska, senin soyledigin seyi yapmasi baska,” dedi
Sagkiz.

“Salak salak konusma! Bir kopek icin cemberden atlamak-
tan daha kolay ne olabilir?”

“Ama cemberi yakacakmissin.”

Orhan, surprizi gosteriden once kimseye aciklamamaya
sz vermis olan en yakin arkadasi Isik’a donerek, “Bu gidis-
le gosteriye kadar ortada grup mrup kalmayacak,” dedi of-
keyle.

“Vallahi bir tek Sagkiz’a soyledim Orhan. Koket'e bir sey
olur diye korktum.”

“Su ise bakin! Tiyatrocu Nurten'in uyuz kopegi basimiza
Lassie kesildi birden. Yapacag: da 6nemli bir sey olsa bari.
Kirpik’ getirsem o bile cemberden gecebilir be.”

Asag1 mahalledeki insaatin kor kopegiydi Kirpik. Henuz
uc aylik bir yavruyken getirildigi santiyede daha ilk haftas
dolmadan kire¢ kuyusuna dusmiis, amele Cemal’in bir ku-
rekle hemen disartya ¢ikarmasina karsin yine de gozleri ki-
recten yanmisti. Bu olay Kirpik'la amele Cemal’i iyice yak-
lastirmist1 birbirine. Yavru kopek kurtaricisini can borcu-
nu 6demek istercesine sahiplenmis, amele Cemal ise biytk
kentteki birbasialigini unutmustu onunla.
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