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Onsoz

Eski halk danslar gibi, edebiyat eserlerini ¢ozimleme sa-
natinin da tarihe karismasina az kaldi. Nietzsche'nin “yavas
okuma” dedigi koca bir gelenek hicbir iz birakmadan unu-
tulma tehlikesiyle karsi karsiya. Elinizdeki kitap edebi bicim
ve tekniklerin tizerine egilerek bu gelenegi kurtarma calis-
malarinin mutevazi bir parc¢asi olmay1 amacliyor. Edebiya-
ta yeni baslayanlara rehberlik etmesi niyetiyle kaleme alin-
mis olsa da, halihazirda edebiyat calismalar icinde yer alan
insanlar ya da sadece bos zamanlarinda siir, oyun ve roman
okumaktan hoslananlar i¢in de faydah olacagini umuyorum.
Edebiyat Nasil Okunur’da anlati, olay orgisi, karakter, ede-
bi dil, kurgunun dogasi, elestirel yorumun sorunlari, oku-
run rolu ve deger yargilar gibi konulara 1s1k tutmaya calis-
tim. Ayrica, ihtiyaci olabilecekler i¢in, hem munferit yazar-
lara hem de klasisizm, romantizm, modernizm ve gercekei-
lik gibi edebi akimlara dair bazi fikirler one sturdum.
Tahminimce en cok edebiyat kuramcisi ve siyasi elestir-
men kimliklerimle taniniyorum. Dolayisiyla kimi okuyucu-
lar bu ilgi alanlarimin bu kitapta nereye kayboldugunu me-
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rak edebilirler. Mesele su ki, edebi metinlerin dillerine kar-
st bir miktar hassasiyet gelistirmeden, bu metinler tzerine
siyasi ya da kuramsal sorular soramayiz. Buradaki derdim
okuyuculara ve ogrencilere elestiri zanaatinin, zamani gelin-
ce diger alanlara da gecebilmelerini saglayacak temel arac-
larin1 sunmak. Bu strecte elestirel cozimlemenin eglence-
li olabilecegini gostermeyi ve boylelikle cozumlemenin bir
metinden alinacak keyfin bas dismani oldugu seklindeki
mitin yikilmasina katkida bulunmayi umuyorum.

T.E.
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BIRINCI BOLUM
Acilislar

Seminer masasinin etrafina toplanmis bir grup 6grencinin
Emily Bronté'nin Wuthering Heights [Ugultulu Tepeler] ro-
mani Uzerine tartistigini distinelim. Tartisma suna benzer
bir sekilde seyredebilir:

Ogrenci A: Catherine’in Heathcliffle iliskisinde bu kadar
muithis olan ne var anlamiyorum. Habire didisen simarik
veletler gibiler.

Ogrenci B: Aslinda bu tam olarak bir iliski degil, yaniliyor
muyum? Benliklerin mistik bir sekilde birlesmesi gibi daha
cok. Gundelik dilde konusamayiz bunun hakkinda.
Ogrenci C: Neden ki? Heathcliff mistik degil, vahsinin te-
ki. Adamin Byronik bir kahraman oldugunu soyleyeme-
yiz; kot biri o.

Ogrenci B: Tamam ama onu bu hale getiren sey ne? Etrafin-
daki [Heights’taki] insanlar tabii ki. Cocukken gayet iyiydi.
Ama sonra Catherine’e layik olmadiginmi diistundler, boyle-
ce Heathcliff bir canavara dontstii. Ayrica Heathcliff, Edgar
Linton gibi pisirik degil en azindan.
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Ogrenci A: Linton'in birazcik odlek ve karaktersiz oldugu
dogru, ama Catherine’e Heathclifften cok daha iyi davra-
niyor.

Bu tartismada yanlis olan sey ne? One siirillen noktalarin
bir kismi gayet yerinde. Herkes romanin en az ilk bes sayfa-
sin1 okumus; Heathcliffin Kansas'ta kiiciik bir kasaba oldu-
gunu distinen kimse yok. Sorun su ki eger Ugultulu Tepe-
ler'i hic duymamus biri bu tartismay1 dinleyecek olsaydu, tar-
tismanin bir roman tzerine dondugunt anlamasin saglaya-
cak bir ipucu bulamay1ip 6grencilerin biraz tuhaf bir arkadas
grubunun dedikodusunu yaptiklarini dustunebilirdi. Cathe-
rine isletme bolumiinde 6grenci, Edgar Linton sanat fakul-
tesinin dekani, Heathcliff ise psikopat bir hademe olabilirdi
pekala. Kimse romanin karakterleri kurma tekniklerine dair
bir sey soylemedi. Kitabin bu karakterlere karsi nasil bir ta-
vir takindigindan bahsedilmedi. Kitabin yargilar hep tutar-
I1 m1, yoksa muglaklasabiliyor mu bunlar? Peki ya imge or-
gisi, sembolizmi, anlati yapisi? Bu ogeler karakterler hak-
kindaki hislerimizi pekistiriyor mu, yoksa zayiflatiyor mu
aksine?

Elbette tartisma devam ettikce ogrencilerin bir romandan
bahsettikleri daha cok belli olacaktir. Kimi zaman edebiyat
elestirmenlerinin siirler ve romanlar hakkinda soyledikleri sey-
ler gercek hayat hakkindaki konusmalardan ayirt edilemez. Bu
buyuk bir su¢ degil. Ancak giinimuizde bu kimi zaman degil,
nerdeyse her zaman yapiliyor. Edebiyat 6grencilerinin en sik
dustagu hata dosdogru siirin yahut romanin ne soylediginin
pesinden gidip soyledigi seyi nasil soyledigi sorusunu bir ke-
nara atmak. Bu, eserin “edebiligini”, yani soz konusu olanin
Nebraska’daki bir toprak kaymasi haberi degil, bir siir, oyun
yahut roman oldugu gercegini bertaraf etmektir. Edebi eser-
ler birer rapor sayilabilecekleri gibi aym zamanda retoriklerdir.
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Tona, atmosfere, tempoya, tiire, sozdizimine, dilbilgisine, do-
kuya, ritme, anlati yapisina, noktalamaya, muglakliga, kisaca-
s1 “bicim” bashg altina girebilecek her seye kars: tetikte olma-
miz isteyen dikkatli bir okuma gerektirirler. Nebraska'da ya-
sanan toprak kaymasi hakkindaki haberin de boyle “edebi” bir
sekilde okunabilecegi dogru. Haberin dilinin isleyisine dikkat
kesilirsek edebi bir okuma yapmis sayiliriz. Hatta kimi edebi-
yat kuramcilarina gore, bu tip bir okuma o haberi bir sanat ese-
rine donustiirmeye yeter; yine de King Leara [Kral Lear] rakip
olamayacagi konusunda herkes hemfikir tabii.

“Edebi” eser derken kastettigimiz sey, kismen, ne soyledi-
gi nasil soyledigine dayanarak alinmas: gereken eserdir. Ice-
rigin, icerigin sunuldugu dilden ayr dustntlemeyecegi ya-
z1 taradur. Edebi eserlerde dil, gercekligin yahut deneyi-
min basit bir arac1 degil, esasidir. Uzerinde “Yol Calismala-
ri: Onumiizdeki Yirmi U¢ Y1l Boyunca Ramsbottom Tali Yo-
lunda Uzun Gecikmeler Bekleniyor” yazan bir trafik levhasi-
n1 ele alalim. Bu 6rnekte dil farkh farkli sekillerde ifade edi-
lebilecek bir dustnce icin basit bir arac islevi goruyor. Giri-
simci bir yetkili istese siir seklinde bile yazabilirdi ayn seyi.
Tali yolun ne miuddetle kapal kalacagindan emin olmasalar-
di, “Islemeyecektir” kelimesiyle “Tanr1 bilir”i kafiyelendire-
bilirdi 6rnegin. Halbuki “Ottan cok daha kotu kokar curu-
yen zambak”1* baska bir sekilde ifade etmek o kadar kolay
degildir — en azindan dizeyi mahvetmek istemiyorsak. Siir-
sellik derken kastettigimiz seylerden biri de budur.

Edebi bir eserde soylenen seye nasil soylendigi tizerinden
bakmamiz gerektigini soylemek, icerikle bicimin her zaman
tastamam uyustugunu iddia etmek degildir. Bir tarla faresi-
nin yasamoykustna Milton tarzi serbest nazimla yazabilir-
siniz. Ya da ozgurluge duydugunuz hasreti kat1 ve sinirh bir
olcuyle ifade edebilirsiniz. Boylesi durumlarda, bicim ilging

(*) Shakespeare’in 94. Sone’sinden — ¢.n.

13



bir sekilde icerikle uyusmaz. George Orwell Animal Farm’da
[Hayvan Ciftligi] Bolsevik Devrimi'nin karmasik tarihini
ciftlik hayvanlarin konu alan ve goruntirde gayet basit bir
fabl ile anlatr. Bu tip vakalarda elestirmenler bicimle icerik
arasindaki gerilimden bahsedip bu uyusmazhig1 eserin anla-
minin bir parcasi olarak gorebilirler.

Az once kulak verdigimiz ogrencilerin Ugultulu Tepeler
uzerine celisen gortusleri vardi. Bunlar edebiyat elestirisinden
ziyade edebiyat kurami kapsamina giren pek cok soru isareti
uyandiriyor. Bir metni yorumlamak neler icerir? Bunu yap-
manin dogru ya da yanhs yolu var midir? Bir yorumun ote-
kinden daha gecerli oldugunu ispatlayabilir miyiz? Bir roma-
nin simdiye dek kimsenin aklina gelmemis ve bundan son-
ra da gelmeyecek gercek bir aciklamasi olabilir mi? Ogrenci
Ayla Ogrenci Bnin Heathcliff hakkindaki gortisleri birbiriy-
le siddetle celisirken ikisinin de hakli olmasi mimkin mu?

Belki masanin etrafindakiler bu sorularla bogusmuslar-
dir, ama ginumuzde cogu 6grencinin bunlar aklindan bile
gecirmedigine eminim. Gunumiiz 6grencilerine gore oku-
mak epey yalin bir eylem. Yalnizca “Heathcliff”ten bahset-
menin bile ne kadar yukli bir mesele oldugunun farkinda
degiller. Nihayetinde Heathcliffin var olmadig: bir boyut da
var ve bu karakterden bizimle ayn1 varlik boyutundaymis
gibi bahsetmek biraz tuhaf kaciyor. Edebi karakterlerin var
olduklarini distnen edebiyat kuramcilar da yok degil ta-
bii. Bunlardan biri uzay gemisi Enterprise'in gercek 1s1 kal-
kanlar1 oldugunu dustnuyor. Biri Sherlock Holmes'un kan-
I1 canli bir insan oldugu kanisinda. Bir 6teki Dickens'in Bay
Pickwick’inin gercek oldugunu ve biz goremesek de hizmet-
cisi Sam Weller'm onu gorebildigini ileri sirtyor. Hayir, bu
insanlar klinik vakalar degil; bildigimiz filozof bunlar.

Ogrencilerin arasinda donen tartismayla romanin kendi
yapisi arasinda dikkat etmemiz gereken bir baglant var. Or-
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negin Ugultulu Tepeler hikayesini farkli bakis acilarini ice-
recek sekilde anlatir. Okuyucunun tepkilerine yol gostere-
cek bir “Ust ses” yahut tek bir guvenilir anlatic1 yoktur. Bu-
nun yerine, muhtemelen bazilar 6tekilerden daha guvenilir,
matruskalar gibi birbirinin icine gecen bir dizi aktarimla ye-
tinmemiz gerekir. Kitap mini-anlatilar1 érerken bize resmet-
tigi karakter ve olaylardan ne cikaracagimizi soylemez. He-
athcliffin kahraman m1 yoksa seytan mi, Nelly Dean’in kur-
naz mi1 yoksa aptal mi, Catherine Earnshaw’unsa trajik bir
kahraman m1 yoksa simarik bir velet mi oldugunu acik et-
mekte telasa dismez. Bu durum okuyucularin kesin yargi-
lara varmasin zorlastirir ve zorluk, kronolojinin de karman
corman olmastyla buyur.

Bu “karmasik gormeyi” [complex seeing] Emily'nin kiz
kardesi Charlotte Bronté’nin romanlariyla karsilastirabili-
riz. Charlotte Bronténin Jane Eyre’si yalnizca tek bir bakis
acisindan, kahramaninkinden anlatilir ve okur Jane’in an-
lattiklarin1 dogru kabul etmek durumundadir. Kitaptaki di-
ger karakterlerin olaylarin gidisatin1 Jane’in kurdugu anla-
tiya meydan okuyacak sekilde aktarmalarina izin verilmez.
Okuyucular olarak bizler Jane’in hikayeyi anlatirken kendi
cikarini gozettiginden yahut yeri geldiginde biraz kott ni-
yetli davrandigindan suphelenebiliriz. Ancak romanin ken-
disi bunu teslim etmez.

Ugultulu Tepeler'de ise aksine, karakterlerin aktarimlarmin
tarafli ve onyargili dogasi romanin yapisini olusturan temel
ogelerdendir. Duruma erken bir noktada, romanin asil anlati-
cist Lockwood'un pek parlak zekah bir tip olmadigini anladi-
gimizda uyaniriz. Lockwoodun etrafinda gelisen gotik olay-
lart pek kavrayamadigi zamanlar olur. Nelly Dean ise Heath-
cliffe dis bileyen, anlatisina gozu kapali giivenemeyecegimiz
onyargih bir anlaticidir. Hikayenin Wuthering Heights dtn-
yasindan gorandugu haliyle komsu ciftlikten [Thrushcross
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Grange] goruntusu birbirini tutmaz. Ancak ne kadar celisse-
ler de her iki bakisin da dogru yanlar olabilir. Heathcliff hem
vahsi bir sadist, hem de istismar edilmis, toplum disina itilmis
biri olabilir. Catherine hem huysuz bir cocuk, hem de potan-
siyelini gerceklestirme pesinde yetiskin bir kadin gibi okuna-
bilir. Roman bizi secim yapmaya cagirmaz. Aksine, gercek-
ligin birbiriyle celisen farkl versiyonlarini bu gerilim icinde
tutmamiza olanak tanir. Aralarinda akla yatkin bir orta yol
bulmak zorunda oldugumuz anlamina gelmez bu,; trajediler-
de orta yollar dikkat cekici ol¢ude kattir.

Dolayistyla masanin etrafindaki 6grencilerin yaptig1 gibi
kurguyu gerceklikle karisuirmamak onemlidir. Shakespea-
re’in oyunlarindan The Tempestn [Firtina] kahramani Pros-
pero, oyunun sonunda oyuncular1 bu hataya dusmemeleri
icin uyarir; ancak bunu, sanat1 gercek dunyayla karistirma-
nin sanatin bu dinya tizerindeki etkilerini azaltabilecegini
ima edecek sekilde yapar.

Ne kadar biiyiim varsa

Artik uctu yok oldu,

Banaysa kala kala

Kendi ciliz guiciim kald.

Karar sizlerin simdi:

Ister burada tutarsiniz beni,
Ister Napoli’ye yollarsiniz geri.
Ama madem ditkaligimi aldim,
Sahtekart da bagisladim,

Yeter bu corak adada kaldigim,
Biiyuintizle simsiki baglandigim.
Coziin baglarim, saliverin beni
Curpin o giizelim ellerinizi.*

(*) Ceviri: Billent Bozkurt. Remzi Kitabevi, 2011 — ¢.n.
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