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JORGE AMADO

Dona Flor ve 
İki Kocası

Dona Flor e Seus Dois Maridos

ÇEVİRİ ve ÖNSÖZ 
Muhittin Karkın



JORGE AMADO 1912’de Brezilya’nın Bahia eyaletine bağlı liman şehri Ilhéus’ta babasının 
işlettiği kakao plantasyonunda dünyaya geldi. Bahia eyaleti ve ortaokula gittiği Salvador 
şehrinin tropikal ortamı hemen her yapıtında bir arka plan öğesi olarak yer alır. İlk 
edebiyat eleştirileri 16 yaşında, ilk romanı O pals do carnaval (Karnaval Ülkesi, 1931) ise 
19 yaşında yayımlandı. Rio de Janeiro’da hukuk öğrenimi gördüğü yıllarda sol siyasetle 
tanıştı ve giderek radikalleşti. Çocukluğunda tanıklık ettiği sahneleri anlattığı Cacao 
(Kakao, 1933) ve Suor (Alınteri, 1934) başlıklı romanlarında Brezilya işçi sınıfının 
mücadelelerini betimledi. 1935’te devrimci görüşleri nedeniyle tutuklandı; 1937’de Bre-
zilya’dan sürüldü, kitapları yasaklandı. 1942’de Brezilya Komünist Partisi’nin karizmatik 
lideri Luis Carlos Prestes’in biyografisini kaleme aldı. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra 
Brezilya’da kurulan yeni rejimin kabinesinde komünistleri temsilen bulundu; 1948’de 
Komünist Parti’nin kapatılmasıyla görevi sona erdi. 1951’de Stalin Uluslararası Barış 
Ödülü’ne layık görüldü.

Amado’nun siyasete olan ilgisi 1940’lardan itibaren azalırken erken dönem yapıtların-
da baskın olan siyasal protestonun yerini olay örgüsü, karakter çizimi ve üslupta yetkin-
liğe önem veren bir romancı duyarlığı aldı. 1943 ve 1944’te peş peşe yayımladığı Sonsuz 
Topraklar ve Kızgın Topraklar yeni bir gerçeklik ve üslup arayışını yansıtan geçiş roman-
larıdır. 1958’de yayımlanan Tarçın Kokulu Kız ise Amado’nun erken dönem yapıtların-
dan gerek içerik gerek konu gerek anlatım bakımından farklıdır. Tarçın Kokulu Kız’da 
Amado toplumsal adalet, siyasal gerçeklik, isyan vb. temaları doğrudan ele almak yerine 
toplumsal değişim süreci içindeki bireyin çelişkilerini kurmaca düzleminde somutlaştı-
rır. Amado’nun kişileri bundan böyle karikatür olmaktan çıkıp karakter haline gelirler. 
Gecenin Çobanları (1964), Dona Flor e Seus Dois Maridos (Dona Flor ve İki Kocası, 1966), 
Mucizeler Dükkânı (1969), Tereza Batista: Savaş Yorgunu (1972), Tieta do Agreste (Tieta, 
Keçi Kız, 1977), Farda Fardão Camisola de Dormir (Kalem, Kılıç ve Gömlek, 1979), Tocaia 
Grande (Pusu, 1984), O Sumiço da Santa (Azizler Savaşı, 1988), A Descoberta da América 
pelos Turcos (Amerika’nın Türkler Tarafından Keşfi, 1994) gibi yapıtlarında Amado, Latin 
Amerika edebiyatına özgü büyülü gerçekçilik akımının olanakları ve kendine özgü bir 
dinî senkretizm ışığında Brezilya’daki hayatın zengin bir tasvirini sunar.

Amado’nun romanları 55 ülkede 49 dile çevrildi, sinemaya ve televizyona uyarlandı. 
Kırk yıl süresince Brezilya Yazarlar Akademisi’nin onur üyesi olan Jorge Amado, İngilte-
re, Fransa, Portekiz, İsrail ve İtalya’daki çeşitli üniversiteler tarafından fahri doktorayla 
ödüllendirildi. 6 Ağustos 2001’de hayatını kaybetti.
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ÖNSÖZ
MUHİTTİN KARKIN

Dona Flor ve İki Kocası (“Dona Flor e seus dois maridos”, 1966), Latin 
Amerika’nın yetiştirdiği en gözde yazarlardan biri olan Jorge Amado’nun 
“olgunluk çağı” diye adlandırabileceğimiz döneminde dünyaya armağan 
ettiği yapıtıdır.

1912’de Brezilya’nın güneydoğu sahilinde yer alan Bahia bölgesinde-
ki Salvador (São Salvador da Bahia de Todos os Santos) kentinin 200 ki-
lometre kadar güneyindeki Ilheus’da (Vila de São Jorge dos Ilhéus) dün-
yaya gelen Jorge Amado, on dokuz yaşından itibaren yazmaya başladı-
ğı ilk romanlarında (O pais do carnaval, 1931, “Karnaval Ülkesi”; Cacau, 
1933, “Kakao”; Suor, 1934, “Alınteri”), içinde yetiştiği ortam olan kakao 
plantasyonlarında çalışan işçilerin yaşantılarını, yoksulluğunu ve müca-
delelerini işledi. Ama 1935’te devrimci görüşleri nedeniyle tutuklandı ve 
1937’de bir askeri darbeyle gelen Getulio Vargas diktatörlüğü dönemin-
de tüm kitapları yasaklandı.

1940’ların başından itibaren Amado, toplumsal olguların bir devrimci-
nin gözünden ve bilincinden hareketle gerçekçi anlatımına dayalı tarzın-
dan uzaklaşarak, gene bu olguları bu kez bireylerin varoluş ve ruhsal-duy-
gusal hallerinden hareketle tasvir etmeye girişti. Bu evreye geçişinin ilk 
örneği olan Sonsuz Topraklar (“Terras do sem fin”, 1943) adlı romanın-
da yeni üslup anlayışının iyi bir örneğini verdi. İkinci Dünya Savaşı’ndan 
sonra Brezilya’da görece demokratik parlamenter bir sistem kurulur ama 
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Amado 1948’te milletvekilliği yaptığı Komünist Parti yasaklanınca Avru-
pa’ya geçmek zorunda kalır. Bu dönemde doğrudan politikadan uzaklaş-
maya başlar, ne var ki toplumsal sorunları romanlarında işlemekten ge-
ri kalmaz. 1964’te Joao Goulart’ın gerçekleştirdiği yeni darbenin 1981’e 
kadar sürecek bir diktatörlük kurması Amado’nun edebiyatında da yep-
yeni bir dönemi tetikler.

İşte Dona Flor ve İki Kocası bu yeni döneminin başyapıtlarından biri-
sidir. Düz bir okuyuşla roman üç temel karakter çevresinde dönerek ge-
lişen bir aşk hikâyesidir. Bir kadın iki erkeğe birden âşık olabilir mi? Do-
na Flor (Florípedes Paiva Guimarães) çekici, hayat dolu, kendinden emin, 
alt orta sınıftan gelip kimi toplumsal alışkanlıklara kafa tutabilen bir ka-
dındır. Evinde kurduğu Lezzet ve Sanat Mutfağı Okulu’nda her toplum-
sal kesimden kadınlara ders vermektedir. Mütevazi, sakin ve güvenlik-
li bir hayat anlayışına sahiptir. Buna karşılık ilk kocası Vadinho bir kumar-
hane, bar ve genelev müdavimidir. Tembelliği, yaramazlığı, içki ve kadın 
düşkünlüğü herkesçe bilinen biri olmasına karşılık aynı zamanda sevim-
li, dost ve asil kişiliğiyle tanınmaktadır. Yaşam tarzı ve alışkanlıklarının ge-
rektirdiği harcamaları karşılayabilmek için sürekli para bulma derdinde-
dir ve hatta bu nedenle karısı Dona Flor’u üzebilmektedir. Sabahlara ka-
dar kocasının eve dönmesini bekleyen Dona Flor ise hem ona olan aşkı 
hem belki daha önemlisi yatakta son derece usta ve sınır tanımayan bi-
ri olan eşinin kendisine toplumsal ahlâk sınırlamaları nedeniyle başka bir 
yerde bulamayacağı zevkleri tattırıyor olması nedeniyle onu daima affet-
mektedir.

Ama bir gün Vadinho, henüz otuz yaşındayken, belki de kendisine ya-
kışır bir biçimde, bir karnaval esnasında sokakta dans ederken kalp kri-
zinden ölerek Dona Flor’u dul bırakır. Genç kadın içinde bulunduğu top-
lumun kendisinden beklediği şekilde uzun süre karalar bağlayarak koca-
sının yasını tutar. Başlangıçta toplumsal ahlâk ile bir sorunu yoktur, bir er-
kekle yatakta tattığı zevklerin kendisinde yarattığı mutluluk duygusu bel-
ki de sadece Vadinho gibi bir sevimli serseriyle yaşanabilecek bir durum-
du ve tekrar yaşanamazdı. Ama genç bir kadındır, her gece aynı yatağa 
yalnız yatmak onu bu inancını sorgulamaya iter ve yakın dostlarının yar-
dımıyla da yeni bir evliliğe doğru sürüklenir.

Böylece nikâhlandığı ikinci eşi doktor Teodoro Madureira, Vadin-
ho’nun tam tersi bir kişiliğe sahiptir. Kendine ait bir eczane işletmekte 
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olan doktor Teodoro son derece dürüst, titiz, disiplinli, ihtiyatlı ve muha-
fazakâr bir kişiliğe sahiptir. Toplumdaki prestiji yüksektir, iyi para kazan-
maktadır ve üstelik “kaliteli” müzikle de ilgilenmektedir. Bu ikinci evliliği 
Dona Flor’a kocasının kanatları altında düzenli, istikrarlı ve güvenli bir ya-
şam sağlar. Ne var ki doktor Teodoro yatakta da aynı kişidir, yani düzenli, 
asla aşırıya kaçmayan ve hesaplı biri. Ona göre sadece çarşamba ve cu-
martesi günleri sevişmek gerekir (cumartesileri bir ikinci keze izin olabi-
lir) ve o da çarşaf altında ve karanlıkta yapılmalıdır. Dona Flor bu kocası-
nı da sevmektedir, ama zamanla serseri ilk kocasının tutkusunu özleme-
ye başlar. Çelişkileri artarak devam eder ve neticede, tüm aşk ve duygu 
öykülerinin doğaüstü ögeler içermesine özgü biçimde, araya Afrika ilah-
larını koyarak Vadinho’yu aramaya yönelir.

Bundan sonrasını keşfetmeyi okuyucuya bırakalım. Ama Dona Flor 
ve İki Kocası ne salt bir aşk romanıdır ne de buraya kadar özetlediğimiz 
gerçek ve doğaüstü olaylar zincirinden ibarettir. Flor, Vadinho ve Teodo-
ro’dan oluşan alegorik üçgen, 1940’lı diktatörlük yıllarının gerçekliğini 
temsil etmektedir. Bu üçlünün ortasında yer alan temel kişilik olan Do-
na Flor, Getulio Vargas diktatörlüğü tarafından topluma dayatılan politik 
ve moral gerçekliğe uyum sağlamaya çalışan yoksul melezler ülkesi olan 
Brezilya’nın ta kendisidir. Üçgenin bir köşesinde diktatörlüğün patriarkal 
ve baskıcı düzenini temsil eden doktor Teodoro, diğer ucunda ise bu dü-
zenin moral kodlarını liberter kişiliğiyle tehdit eden ve bozan Vadinho yer 
almaktadır. Vadinho, Dona Flor’un geleneksel ve ilk bakışta pasif karak-
teri ile Teodoro’nun Flor’un iyiliği için uyguladığı disiplin düzeninin arası-
na giren ve ona gözdağı veren bir hayalettir. Flor bu hayaletle nereye ka-
dar mücadele edebilecektir?

Bu açıdan bakıldığında Dona Flor ve iki Kocası’nı sosyal ve politik içe-
rikli bir roman olarak niteleyebiliriz. Öykünün tümünde Brezilya kültü-
rünün gastronomi, müzik ve toplumsal adetler gibi pek çok ögesi işlen-
mektedir. Aynı zamanda arka planda “iyi alışkanlıklar” anlayışının teme-
linde yatan ahlâki klişelerin satirik bir eleştirisi de yatar. Böylece ortaya çı-
kan bir edebi eser olmanın ötesine geçerek Brezilyalıların ülke tarihinin o 
anına özgü nevrotik ruh halinin portresine dönüşür. Son diktatörlüğün 
ardından Brezilyalı emekçilerin yarattığı özgürlük ortamı belki de Vadin-
ho’nun hayaletinin herkesçe görülür hale gelmesidir. Bu satırların yazıldı-
ğı günlerde ülkenin başına bu kez ırkçı, kadın düşmanı ve diktatörlük dö-
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nemlerine özlem duyduğunu açıkça ilan eden bir başkanın gelmiş olma-
sını, Vadinho ile Teodoro arasındaki kavganın hâlâ sürmekte olduğuna ve 
Flor’un nevrotik halinin devam ettiğine yorabilir miyiz acaba?

Amado’nun özellikle 1950 sonrası eserlerinde işlediği ve Dona Flor ve 
İki Kocası’nda da gözlemlediğimiz bir önemli özelliği de kadın figürünün 
işgal ettiği önemli yerdir. Tarçın Kokulu Kız (“Gabriela, crave e canela”, 
1958), Tereza Batista (“Tereza Batista cansada de guerra”, 1972) ve Tie-
ta do Agreste-Pastora de cabras (“Agrasteli Tieta – Keçi Çobanı”, 1977) 
adlı yapıtlarında da özgürlükçü ve tutkulu kadınlarla karşılaşırız; karşılaş-
manın da ötesinde, öykülerin temelinde bu kadınlar yer alır. Amado’nun 
bu kadınların çevresinde işlediği romanlarında kullandığı gündelik, kimi 
zaman doğal ve hatta erotik dil bir anlamda Brezilya’da feminizmin tar-
tışılmasında önemli bir etki yaratmıştır.

Tüm doğallıklarıyla beliren bu kadınlar, Amado’nun romanlarında sık-
ça karşılaştığımız seks işçileri ve toplumun kıyılarında dolaşan serserilerle 
birlikte Brezilya’nın sokaklarını tasvir ettiği gibi, bu ülkede yaygın olan tu-
tucu erkek egemen dünyanın içinde her zaman bir anaerkil damarın bu-
lunduğuna da işaret eder. Dona Flor, Tieta ve Gabriela ile birlikte çeşitli 
toplumsal kesimlerden gerici ahlâk yargılarına esir olan ve/veya onlara al-
dırmayan ve karşı koyan pek çok kadına ve tabii bu arada sahneye fırla-
yan dişi ilahlara da rastlarız.

Brezilya gibi gerçekliğin anlatımının ancak büyülü bir gerçeküstülü-
ğe başvurarak mümkün olabileceği bir ülkede toplumsal yapının tarihsel 
hücrelerine edebiyatla girebilmek herhalde ancak Jorge Amado’nun us-
talığıyla mümkün olabilirdi.

Umarız ustanın Dona Flor’unu Türkçeye aktarırken onu utandırmamı-
şızdır.



Bu Nisan ayının ılık yumuşaklığında, sakin akşamüstü 
vakti bahçede, kedilerle birlikte, Zélia için;  

ilk okumaların ve ilk düşlerin sabahında,  
João ve Paloma için.

Varlığıyla onurlandıran ve bu soluk sözcükleri 
aydınlatan, arızi karakter, dostum Norma dos 

Guimarães Sampaio için. Vadinho’ya1 içten 
hayran olan Beatriz Costa için. Doktor2 Teodoro 

Madureira’nın fagotla çaldığı Ulusal Marş’ı dinleme 
ayrıcalığına erişmiş olan Eneida için. Ressam José 

de Dome’nin yağlıboyalarından birine, Dona Flor’un 
sarının tonları arasındaki ergenlik dönemi portresine 

sahip olan Giovanna Bonino için. Burada yazarın 
gönlünde bir araya gelen dört dost.

Diaulas Riedel ve Luiz Monteiro için.

1	 Vadiar fiilinden türetilmiş ad. Tembel, müptela, kumarbaz ve seks düşkünü kişili-
ğe gönderme – ç.n.

2	 Brezilya’da üniversite bitiren herkese “doktor” diye hitap ediliyor – ç.n.





Tanrı şişman
(bu dünyaya tekrar dönünce Vadinho’nun yaptığı ifşaat)

Yeryüzü mavi
(dedi Gagarin, ilk uçuşundan dönünce)

Her şey için bir yer ve her şey kendi yerinde
(Doktor Teodoro Madureira’nın eczanesinde duvara asılı beyit)

Ah!
(diye iç geçirir Dona Flor)
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Sevgili dost Jorge Amado: İyi düşünüldüğünde, benim manyok 
unundan hazırladığım tartanın hazır tarifi yok. Renato’nun, şu 
müze görevlisinin eşi Dona Alda bana bir şeyler tarif etmişti, ama 
asıl yapa yapa öğrendim, tam kıvamını keşfedene kadar başım çat-
ladı. (Sevmeyi severek öğrenmemiş miydim? Yaşamayı yaşayarak 
öğrenmemiş miydim?)

Manyok hamurundan yirmi kadar ya da daha fazla, istenen bü-
yüklükte yuvarlar yapılır. Celia Hanım’a tavsiyem büyücek hazır-
lamaktan çekinmesin, manyoka tartasını herkes sever ve hep daha 
fazla ister. Onların ikisi bile, çok farklı olmalarına rağmen manyo-
kalı veya karimalı tartaya deli oluyorlar; bir tek bunda anlaşıyor-
lar... Yoksa öbür şeyde de mi? Ama bana öyle şeylerden bahsetme-
yin Bay Jorge, dalga geçmeyin benimle, yoksa kızarım. Şeker, su, 
rendelenmiş peynir, tereyağı, hindistancevizi yağı, hem incesi hem 
kalınından, ikisi de gerekli. (Siz gazetelerde yazan birisiniz, bana 
söyleyebilir misiniz neden hep iki aşka ihtiyaç duyulur, neden gö-
nül bir taneyle yetinmez?) Miktarlar yapanın zevkine göre, zira 
herkesin kendi damak tadı var, bazıları daha tuzlu sever, öyle de-
ğil mi? Hamur iyice kabarmış ve fırın sıcak olmalı.

Umarım size yardımcı olabilmişimdir Bay Jorge, işte reçete bu, 
reçeteden çok bir selamlama. Ekteki tartayı deneyin ve beğenip be-
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ğenmediğinizi bildirin. Sizinkiler nasıl? Biz burada iyiyiz. Eczane-
nin diğer kısmını da satın aldık ve yazın Itaparica’da bir ev kiralı-
yoruz, çok küçük bir yer. Öbür şey.... neden söz ettiğimi biliyorsu-
nuz... Onunla ilgili tek söyleyeceğim, tek gözü kör olanın dingin-
liği olmaz. Kendi tedirginliklerimden hiç söz etmeyeceğim, saygı-
sızlık olur. Ama şurası muhakkak ki, denizlerin üzerine ilk gün 
ışığını yakan kişi, hizmetkârınız Florípedes Paiva Madureira’dır, 
Dona Flor de Guimarães.

(Kısa bir süre önce Dona Flor’un romancıya gönderdiği not.)



Birinci Kısım

DONA FLOR’UN İLK KOCASI
VADİNHO’NUN ÖLÜMÜ

MATEM GECESİ VE NAAŞIN DEFNİ

(küçük gitarda yüce Carlinhos Mascarenhas)
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LEZZET VE SANAT MUTFAĞI OKULU

RAHMETLİNİN MATEM GECESİNDE  
NE ZAMAN VE NE İKRAM EDİLİR?

(Dona Flor’un bir öğrencinin sorusuna yanıtı)

Yakınma, gözyaşı dökme ve keder gününün düzensiz geçmeme-
si için, matem gecesinin adına layık biçimde yaşanması gerekir. 
Eğer ev sahibesi ağlamaklı ve yıkılmış, kendinden geçmiş, acılara 
gark olmuş durumdaysa ya da tabutta yatan bizzat oysa, o zaman 
matem gecesinin düzenlenmesini bir aile yakını ya da dostu üst-
lenmeli, zira gece boyunca orada bulunup dayanışma gösteren za-
vallıları aç susuz bırakmak doğru olmaz. Gece nöbetinin canlı ge-
çebilmesi ve başında beklediği merhumu onurlandırabilmesi için, 
onun vefatının bu ilk ve karmaşık gecesini daha dayanılabilir kıla-
bilmek için duruma uygun davranabilmek, matemcilerin morali-
ni ve iştahlarını gözetebilmek gerekiyor. Ne zaman ve ne ikram et-
meli? Bütün gece boyunca, başından sonuna değin mutlaka kah-
ve olmalı; tabii sade kahve. Komple kahve –süt, ekmek, tereyağı, 
peynir, kurabiye, bir iki tane manyok keki ve yumurtalı mısır ek-
meği dilimleri eşliğinde– sadece sabahleyin ve orada sabahlayan-
lara verilir. Kahve suyunu hep sıcak tutmak uygun olacaktır, sü-
rekli gelenler olacağından kahve eksik olmasın diye. Unlu tarta 
ve keklerle birlikte ikram edilmeli. Arada sırada peynirli, jambon-
lu ve salamlı sandviçler gibisinden tuzlu tepsisi dolaştırılmalı, zi-
ra daha mükellef bir masa için rahmetlinin anısına düzenlenen zi-
yafet yeter de artar. Ama eğer matem nöbetinin daha anlı şanlı ol-
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ması isteniyorsa, hani şu paraya kıyılan matem gecelerinde oldu-
ğu gibi, o zaman gece yarısı birer fincan iyice yoğun ve sıcak çiko-
lata ya da pirinçli tavuk çorbası ikram etmek gerekir. Ve ek olarak 
da balıklı ve diğer her türden kroketler ve kızartma türleri, çeşitli 
tatlılar ve kuruyemişler.

İçecek olarak, eğer varlıklı bir aileyse, kahvenin yanı sıra bir bar-
dak ve o da çorbaya ve kızartmalara eşlik etmesi için bira veya şa-
rap bulunabilir. Şampanya asla; bu koşullarda şampanya ikram et-
mek zevksizlik olur.

Zengin veya yoksul olsun, her matem gecesinin olmazsa olma-
zı güzelim kaçasa’dır,1 sürekli ikram edilmelidir; her şey eksik ola-
bilir, hatta kahve bile, ama kaçasa’sız olmaz; onun vereceği avun-
tu olmaksızın adına layık bir matem gecesi olmaz. Kaçasa’sız bir 
matem rahmetliye saygısızlıktır, ona karşı bir ilgisizlik ve sevgisiz-
lik örneği olur.

1	 Fermente edilmiş şeker kamışı özünün damıtılmasıyla elde edilen yüksek alkollü 
sert Brezilya içkisi – ç.n.
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1

Dona Flor’un ilk kocası Vadinho, karnaval zamanının bir pazar 
sabahı Bahia kıyafetleri içinde, coşkulu bir grupla birlikte neşey-
le samba yaparken, evinden çok uzak olmayan bir yerde, 2 Tem-
muz Caddesi’nde öldü. Gruba dahil değildi; dört arkadaşıyla bir-
likte yeni araya karışmışlardı; hepsi Bahia kıyafetli arkadaşlarıyla 
birlikte Cabeça Sokağı’ndaki bir bardan geliyorlardı. Moysés Alves 
adlı kakao çiftçisi, zengin ve serseri arkadaşlarının hesabına, vis-
ki su gibi akmıştı.

Kafilede gitar ve flütlerden oluşan küçük ve usta bir orkestra 
vardı; gitarcı Carlinhos Mascarenhuas’tı, garçonnières’lerin ünlü 
çelimsiz, harika gitarcısı. Erkekler Çingene, kızlar ise Macar ya da 
Romanyalı köylü kıyafetleri giyinmişlerdi; ama gençliklerinin en 
serpilmiş ve en baştan çıkarıcı çağında olan bu melez güzellerinin 
bedenlerini çalkaladıkları gibi çalkalayabilen tek bir Macar ya da 
Romen –hatta Bulgar ya da Slovak– olamazdı.

Aralarındaki en coşkulu kişi olan Vadinho, topluluk caddenin 
köşesinde belirince hızla öne atılmış ve boyalı saçlı, şişman ve bir 
kilise gibi anıtsal –San Francisco Kilisesi bile olabilirdi, zira vü-
cudu sarı yaldızlı pullarla kaplıydı– bir Romen’in yanına yerleşip, 
“İşte buradayım, benim Tororólu Rus güzelim,” demişti.


