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“Ortada bunca silah dolaşırken, bir imza ile ben nasıl barış
sağlarım?” diye kendi kendime sormuyorum da değil hani.
Ama ne yapayım huyum kurumasın işte.
Barış’a ne zaman kanmadım ki? (...)
Unuttuğumuz Barışı düşleyebiliriz. Düşleyebilmek, en büyük
gücümüz. Biz düşledikçe Barış canlanacak, soluk almaya başla-
yacak. Önce bir sussun silahlar. Ölüm sussun. Hayat konuşsun.
Savaşın ölümü imzamdan, benimki de Barış’tan olsun!

AGOS, 11 Ekim 1996
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Sunuş
ÖMER LAÇİNER

Türkiye toplumunun büyük ve derin kaybı, aziz dostumuz
Hrant Dink’in anısına yazılanlar ile onun uğruna kurban
edildiği “Ermeni Sorunu”na dair makalelerden seçilmiş bu
derleme, yazıların yayımlanış tarihlerinden bu yana her iki
konuya ilişkin olarak bildiklerimize eklenen bazı dikkate
değer gelişmelerden bahsedilmediği için; ilk bakışta bir ek-
siklik duygusu verebilir.

Bu duyguyu gidermek için bazı eklemeler yapabilirdik.
Örneğin Hrant Dink’i öldürmeye hazırlanan bir grubun, ad-
larına varıncaya kadar güvenlik kuvvetleri tarafından aylar
öncesinden beri biliniyor olmasına rağmen hiçbir önleyici
tedbir alınmaması gibi kanımızı donduran bir “bilgi”nin ne
anlama geldiğine dair bir yazı olabilirdi. Ve yine Hrant
Dink’in yargılama konusu olan sözlerini yayımlamış hiçbir
gazeteye değil de sadece AGOS’a dava açılmasını ve ceza ve-
rilmesini başta Hrant’ın oğlu Arat olmak üzere AGOS çalı-
şanlarının “kimlik ve kişiliği” ile gerekçelendirebilmiş bir
iddianame ve yargı kararı, “milliyetçi hassasiyet ve Ermeni
fobisi”nin yol açtığı hukuksal erozyonun göstergesi olarak
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ele alınabilirdi. ABD yönetiminin “Ermeni soykırımı”nı res-
men tanımanın eşiğine gelmesi de dahil edilebilirdi buna.
Diğer birçok devleti de benzer kararlar almaya yöneltecek
bu önemli gelişme, yeni bir durum olduğu için ayrıca ele
alınmaya değerdi. Bundan böyle, “Ermeni sorunu”nun ağır-
lığını uluslararası ilişkilerinde çok daha etkili biçimde his-
sedebilecek bir Türkiye’nin, bunu içeride ve dünyaya dö-
nük tutumunda nasıl yansıtabileceği sorusu aklımızı kurca-
lamıyor mu?

Ancak, bu derlemede sözünü ettiğimiz bu “yeni” olgu ve
konulara önsözde değinmenin yeterli olacağını düşündük.
Çünkü, gerek Hrant Dink cinayeti ve onunla benzer saik-
lerle işlenmiş Rahip Santoro cinayeti ve Malatya’daki mis-
yoner katliamında ve gerekse 1915 olayları gibi tarihimizin
tabulaştırılmış vakalarında, hem nesnel bilgi olarak kayde-
dilecek şeyler hem de sosyal bilimler ve hukuk normları
adına söylenebilecek en hakkaniyetli analiz ve yorumlara
ilişkin hayli yeterli diyebileceğimiz bir literatür oluştu. An-
cak bu çabalar, bunların büyük çoğunluğu karşısında asla
savunulamaz olan resmî tez ve tutumu, ne “devlet” nezdin-
de ne de “millî kamuoyu”nda değiştirmeye yetti. Aksine
daha da sertleştirdi ve en son Malatya katliamı iddianame-
sinde gördüğümüz üzre neredeyse öldürülenleri suçlu gös-
terecek bir savcının “kamu” adına böyle davranmasını artık
yadırgamadığımız bir noktaya gelindi. Ahmet Çiğdem’in bu
derlemede yer alan yazısında söylediği gibi artık hayret et-
memiz gereken, bu cinayetin neden gündelik “denilebile-
cek bir sıklıkta işlenmediği”dir.

Kaldı ki bu durum yalnızca bahsettiğimiz konu ve sorun-
larla sınırlı da değil. Resmî otorite ve milliyetçi odaklar ta-
rafından “millî” etiketi vurulmuş akut sorunlarımız şöyle
dursun; millî maçlarda bile, kışkırtılmış genel arzuya aykırı
bir sözü, bu arzuyu aklî ve ahlâkî ölçülerle gemlemeye çalı-
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şanları derhal hainleştirerek, ona yönelik bir cinayete hazır-
lık rüzgarını estirmek, artık “aşırı”ların işi olmaktan çıkıp,
“normal” vatandaşın, orta sınıflara seslenen “büyük med-
ya”nın rutini haline geldi epeyden beri.

Bu durumu, bir “akıl tutulması” boyutu olduğunu vurgu-
layarak da olsa, sadece bir “milliyetçiliğin kabarması”ndan
ibaret görmek ve bunun nedeni olarak da yakın onyılların
gelişmelerini, özellikle de “Kürt sorunu” dolayımında yaşa-
nan ve onbinlerce cana mal olan kan ve şiddet yüklü havayı
göstermek; durumun kaba çizgilerini açıklamaya yetebilir.
Ama kollektif akıl ve vicdanımızın bu kabarış karşısında bu
denli suskun, etkisiz ve mecalsiz oluşuna cevap veremez.
Son otuz yılda dünya ölçeğinde milliyetçi, etnik/mezhebî
“kimlik” hareketlerinin yükselişi olgusunda bu aklî ve vic-
danî erozyonun genelliğini tespit etsek bile, bu ülkede bu-
nun bu denli ağır basmasının özgül tarihsel nedenleri ol-
malıdır.

Bu nedenleri, kollektif akıl ve vicdanımızın “dinî”likten
–de uzaklaştırılmadan– “millî”liğe döndürülüş sürecinin
“Batı-lılaşma” ile hayranlık-nefret sarmalında yaşanmış tari-
hinde aramamız gerektiğini artık biliyoruz. Osmanlı’nın
“anavatanı”nın, Rumeli’nin kaybıyla oluşan tarifsiz derin-
likteki boşluğuyla, Arap Müslüman tebaanın iç burkucu bir
kolaylıkla kopuşuyla büzüşen Türk-Müslüman kollektif
akıl ve vicdanının böylece “millî”leşmesinde, “telafi edici”
işlevi de gayrimüslimlerin Türkiye topraklarından tasfiyesi
üstlenmiş oldu. Bu bakımdan “1915 tehciri/Ermeni soru-
nu”nu olgusal içeriğinden ziyade, bu zihniyet oluşumunda-
ki neredeyse merkezî rolü üzerinden önemsememiz gerek-
tiğinin bilincinde olduk daima. Dolayısıyla o sorunla ilgili
yazıların, “millî zihniyet”imizin oluşumundaki bu rolüne
ağırlıklı olarak işaret eden yazılar olmasını istedik. “Ermeni
sorunu”na ilişkin tartışma ve iç muhasebenin bu noktaya
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yoğunlaşmasının, bizi kuşatan düşünsel fasit dairenin kırıl-
masının yegâne denenebilir imkânı olduğu inancıyla yaptık
bunu.

Hrant Dink cinayeti hem sorunun kendisinin hem de
hâkim zihniyetin o fasit dairesinin günümüzdeki devamı
ve uzantısı idi. Oysa Hrant Dink, “sorun”un her iki tarafı-
nın, Ermeniler ve Müslüman Türk-Kürtlerin, içine hapsol-
dukları o fasit daireyi kırabilecek en etkili tavır ve yaklaşı-
mı, tüm varoluşu ile temsil eden bir girişim olarak, gerçek
bir dönüm noktası değerindeydi. Dolayısıyla onu bu vas-
fıyla, aklın, vicdanın ve insanî hasletlerin sesini –zihinleri-
mizi kuşatan karabasanı alt etmenin yegane imkânı ola-
rak– yükseltme kararlılığı ve tutarlılığı ile daima hatırlaya-
cağız. Çünkü Hrant Dink’i bu içerik ve amaçtaki bir kita-
bın hem ilk hem son sözü olarak yad etmek, “ruhun şad
olsun” demektir.
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Hrant  Dink
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Hrant Dink’in Katledilmesi
Bir Milat Olmalıdır...

ÖMER LAÇİNER

Hrant Dink’in alçakça katledilmesi sevgili eşi Rakel’in o
unutulmaz veda konuşmasında belirttiği gibi, Türkiye top-
lumu için bir milat olmuştur, bir milat olmalıdır.

Olabilir de. Çünkü, eğer Hrant’a sıkılan kurşun, hiç kim-
senin, özellikle de katillerinin ummadığı ve öngörmediği
biçimde sanki bir tahammül sınırını da patlatmışçasına bir
etki yaratmış ve daha ilk anlardan itibaren toplumun hatırı
sayılır bir kesiminde gayet belirgin bir “artık harekete geç-
mek gerek” kararlılığını dillendiren bir tepki potansiyeli
doğmuş, yüzbinlerce insan kendiliğinden sokaklara dökül-
müş ise, bir miladın ilk ve en gerekli koşulu var ve ilk adım
da atılmış demektir.

Bu tepki potansiyelini neyin ve neye karşı harekete geçir-
diğini bilmek, bunun kapsayıcı bir sahicilikte tespitini yap-
mak, bu tespitin bilincine gereğince vakıf olmak, hiç şüp-
hesiz hayatî önemdedir ve o tepki potansiyelini bir milada
dönüştürecek olan da budur.

Eğer, Hrant’a sıkılan kurşunun tetiği ve barutu örtünme-
ye bile gerek duymayan pervasızlıkta bir milliyetçilik idi
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ise; onun artık yeter dercesine patlattığı şey de o milliyetçi-
liğin her türüyle ve dört koldan onyıllardır gerek bireysel
varoluşlarımızı gerekse toplumsal aidiyet halkalarımızı ezi-
ci ve törpüleyici bir mengene gibi sıkıştırmasına gösterilen
tahammülün, çekilme ve çekinmenin sınırıdır. Bu sınırın,
Hrant Dink’in katledildiği haberiyle patlamış olması da an-
lamlıdır. Çünkü Hrant Dink, bu ülkede ve üstelik milliyet-
çiliğin “çılgın”ca kuşatması ve sirayeti altında bir Ermeni
olarak var olmanın dayanılmaz ağırlığına rağmen, cemaati-
nin çoğunluğu gibi adeta görünmezcesine yaşamayı seçme-
diği gibi Ermeni milliyetçiliğine de savrulmamış, bir kişilik-
ti. Ermeni kimliğini, aklî, ahlâkî ve vicdanî değerleri, yani
insanı insan yapan, uygarlaştıran hasletleri özümsemiş ol-
ma ışıltısının verdiği ve sadece onun verebileceği bir gurur-
la taşıyordu. Bu yalnızca onun bireysel varoluş hali, tutumu
değildi. İçinde yaşadığı Müslüman Türk, Kürt ... büyük ço-
ğunluğun bu değer ve hasletlere sahip olduğuna tüm içten-
liğiyle inanmış olarak; onları ketleyen her türden milliyetçi
saplantı ve önyargıyı göğüsleyerek, o insanî zeminde ortak
tarihimizin en ağır sorunlarını bile çözebileceğimizi, gerçek
bir barışma ve hatta kaynaşma iklimi yaratabileceğimizi an-
latıyordu durmadan ve yılmadan.

Adeta bir misyon gibi benimsediği, içselleştirdiği bu tutu-
mu ve bu tutumun simgesi olduğu için Hrant Dink’e sıkı-
lan kurşun, milliyetçi mengenenin en ilkel güdülerimize
teslim olmaya zorladığı bireysel ve kollektif varoluşumuzun
–eğilip bükülmekle birlikte hâlâ koruyabildiğimiz– insanî
kanallarını da dağıtmaya yönelik bir kurşun gibi algılandı.

Bu nedenledir ki; cinayetin hemen ertesinde, kendiliğin-
den ortaya atılan “Hepimiz Hrant Dink, hepimiz Ermeni-
yiz” sloganında yoğunlaşan ve dışavuran tepki potansiyeli-
nin çekirdeğinde, son on yılların hercümercinde milliyetçi-
liklerin ağır tasallutu altında salt ilkel güdülerimize cevap
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verir bir içeriğe kıstırılmış olan kimlik/kişilik sorunlarımıza
insanî-evrensel nitelik ve değerlerimiz temelinde bir cevap
arama-bulma arzusu, bunun susuzluğu vardır. Şimdi artık
sorun bu arzuyu gerçek bir iradeye dönüştürmektir.

O irade ve arayış perspektifinin, özellikle şu ilk açık teza-
hür evresinde, kendisi ile tepki duyduğu şeyin arasındaki
farklılığın niteliksel olduğunu bilmesi ve bildirmesi derhal
yerine getirilmesi gerekli bir zorunluluktur. Söz konusu
tepkinin neye karşı ve nasıl bir simge üzerinden kendini
ifade ettiği zaten neredeyse dolaysız biçimde o niteliksel
farklılığın mahiyetini de işaret etmektedir. Bu, 1990’lar mil-
liyetçiliğinin hemen bütünüyle bireysel ve kollektif korku-
lardan, daha doğrusu bir korkular –düşmanlar– mozayiği
olarak çizilen bir dünya-çevre algısından beslenen karakte-
rinin karşısına insanî değer ve yetilerimizin tezahürleri ve
gelişim/zenginleşme imkânlarını gösteren, vurgulayan bir
dünya-çevre tarifiyle çıkmayı gerektirir ilkin. İkinci ve asıl
önemli olarak da, milliyetçilik(ler)in çizdikleri o dünya-
çevre ile başedebilmek, öyle bir ortamda var olabilmek için,
insanların, diğer yaratıklarla esasta aynı, sadece şeklen fark-
lı biçimde –doğal– fizikî güç/şiddet kapasitesini kullanma,
sahip olma içgüdülerine yaslanarak, vicdanî, ahlâkî hukukî,
estetik değer ve ölçütleri bu içgüdülerin gerekleri önünde
neredeyse sıfırlayan tavır ve yaklaşımının karşısında, tam
zıddı bir tutum ve yaklaşımı etkin biçimde yükseltebilmeyi
gerektirir. Bu ise ancak insanı insan yapan etkinliklerin, ya-
ni bilme yeteneğinin, kendini ve dünyayı gittikçe daha de-
rinleşen bir bilgiyle kavrayabilme ve dönüştürebilme arzu-
sunun, iyiyi, güzelliği arama, yaratma eğiliminin düzeyi
oranında geliştirebileceğimiz salt insanî değerlerimizin kay-
naştırıldığı, bunlara tekabül eden vasıflarımıza seslenen bir
dilin ve varoluş biçimlerinin aktığı bir mecra/cephe oluş-
turmakla mümkündür. Özetle milliyetçiliğin, insanı-toplu-
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mu insanîliğinden olabildiğince “arındırıp” yabaniliğin,
herhangi bir canlıdan farksız güdülerin inine çekmeye ça-
lışmasına karşılık, açılacak bu yeni mecra insanı yabanili-
ğin cangılına sürükleyen o güdülerden silkinip sıyrılmaya,
insanî yetenek ve vasıflarıyla belirlenen bir atılıma çağıran
bir niteliği ifade etmelidir. Bu bireysel ve kollektif bir yeni-
den –kendini– inşa çağrısıdır. Milliyetçiliğin o pek benim-
sediği “doğa yasaları”nın ebedi geçerliliği iddiasının karşısı-
na, kendi türsel biricikliğinin bilincindeki insanın o ayırde-
diciliğine has değer ve kuralların işlediği bir dünyanın gide-
rek daha da yetkinleşecek bir işleyiş düzenine kavuşmasını
mümkün kılma iddiasını, idealini koymak demektir.

* * *

Birikim dergisinde daha 1990’ların başından itibaren Tür-
kiye toplumunun, Cumhuriyetle birlikte yürürlüğe konulan
toplumsal bütünlük projesi ve mantığının giderek işlemez
hale geldiğini, bu mantığı ve projeyi hâlâ ayakta tutma ısrarı-
nın da Türkiye toplumunu gittikçe hızlanan bir çözülüş sü-
recine ittiğini, yıllar boyu artan bir kaygıyla defalarca belirt-
tik. O mantık ve projenin ideolojisi olarak Atatürk milliyet-
çiliğinin başlangıçta içerdiği “uygarlaş(tır)ma misyonu”nun
ağırlığı zamanla tedricen azaldığı gibi, onun kanatları altında
varlığını daima sürdüren ve “uygarlaş(tır)ma”yı değil o ma-
hut “beka kaygısı”nı ön plana alan ve yıllar geçtikçe de bu
kaygısı azalacağı yerde daha da ağırlaşan soy-Türk milliyet-
çiliği ile arasındaki mesafe de zamanla silikleşti. Son yılları-
mızın ulusalcı-milliyetçi ittifakı bunun göstergesidir. “Dev-
let”in resmî ideolojisi, Atatürk milliyetçiliğinin yasal-kurum-
sal şemsiyesi altında “sivil” alanda bu iki milliyetçilik iş gör-
mektedir. Bu işbölümünde resmî –Atatürkçü– milliyetçilik,
özel olarak asker-sivil bürokrat zümrenin imtiyazlarının, fiilî
siyasal ağırlığının korunmasının kalkanı olurken; “sivil” mil-
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liyetçiliğin bahsedilen iki kanalı –ki buna örneğin Akit gaze-
tesinin temsil ettiği “İslami” versiyonu da bilhassa eklemek
gerekir– Sünni-Türk çoğunluğun –yasalarca çoğu kez üstü
kapalı bazen de açıkça ifade edilen– imtiyazlarını koruma
güdüsünü kamçılarlar. “Beka endişesi” ya da “parçalanma-
yok olma tehdidi” diye ifade edilen şeyin çekirdeğinde bun-
lar yer alır. Resmî –Atatürk– milliyetçiliğin gayrimüslim
(azınlık)ları fiilen millet dışı (yabancı) sayıp, tüm Müslüman
etnisiteleri Türk çoğunluğu asimile etmeye yönelik temel
devlet politikası – ki bu tüm ulus-devletlerin kuruluş evrele-
rinde geçerli olan “milleti yaratma” amacına tekabül eder–
bu amacı gerçekleştireceğine inancını sürdürüyorken, o poli-
tika adına Türkçe dışındaki tüm dillerin yasaklanması Türk
etnisiteye tanınmış bir ayrıcalık gibi görünmeyebiliyordu.
Ancak, 1970’lere doğru durumu, Türk ve Türkleşmiş çoğun-
luğa göre bariz bir “azgelişmişlik, geri bıraktırılmışlık”la tarif
edilebilen Kürtlerin, bu durumlarını etnik kimlikleriyle ikin-
ci sınıf muameleye maruz bırakılmaları ile açıklamaya başla-
maları ile içine girilen süreç 1980’lerin dünya ve Türkiye’si-
nin ekonomik-siyasal sarsıntıları ile beslendiğinde, hem di-
ğer Müslüman etnisiteler içinde de (kısmen) işler hale geldi
hem de Kürt muhalefetinin silahlı mücadele eksenine sav-
rulması ile karşılıklı bir meydan okuma karakteri edinmiş
oldu. Bu durum ve ortamda Müslüman etnisitelerin başta dil
olmak üzere kendi kültürel kimliklerini Türk kimliğinin
kendini tezahür ettirme biçimleriyle eş hakka sahip kılma
talebi, Türk dil ve kültürünün kapsadığı alan ve derinliği
ciddi ölçekte kaybetmesi tehdidi olarak algılanmaya başlar
oldu. 1980 sonrası içine girilen sürecin, Türk milliyetçiliği-
nin her tür versiyonu tarafından Osmanlı’nın Sevr’e varan
son dönemi ile kıyaslanması, hatta özdeşleştirilmesi bunun
sonucudur. Biraz derinliğine bakıldığında, 19. yüzyılın orta-
larından itibaren Osmanlı İmparatorluğu’nun içine girdiği
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modernleşme sürecine Müslüman tebaanın çoğunluğu tara-
fından gösterilen ve “İslamiyet” adına meşru sayılan tepki-
nin kökeninde de gayrimüslim “reaya”ya Müslüman kesi-
min “zimmeti” addedilegelmiş bu topluluklara eşit siyasî-
hukukî haklar tanınmasını kabul edememenin yattığını gör-
mek zor değildir. Bu eşitlenmeyi bir imtiyaz kaybı, gerileme
olarak algılayan, siyasî-hukukî üstünlüğünü, asırlardır sür-
mesi nedeniyle adeta doğal bir özelliği, varlığının ayrılmaz
ve hayatî bir unsuru olarak içselleştirmiş olan Müslüman ço-
ğunluk açısından bu eşitlenme nasıl bir “yok oluş” sendro-
muna yol açtı ise; 1980’ler sonrasında –o geçmişi de dolay-
sızca hatırlatan– Ermeni –soykırımı– sorununun da eklen-
mesi ile, Türkiye toplumunun Müslüman bileşenlerinin
Sünni Türklük ile eş siyasî-hukukî-kültürel hak talepleri de
benzer ağırlıkta bir sendromun depreşmesi sonucunu verdi.

Osmanlı son döneminde Müslüman çoğunluk, siyasi ve
hukukî eşitliğin, modernleşme sürecinde, gayrimüslimlerin
o sürecin gerektirdiği ve başatlaştırdığı ticarî-sınaî etkinlik-
lerdeki yerleşikliği ve birikimlerini ciddi bir avantaj, bir im-
tiyaz haline getireceği endişesini taşıyorlardı. Islahat, Tanzi-
mat ve Meşrutiyet girişimlerine gösterilen “İslami” tepki
gücünü bu endişenin doğurduğu korkudan devşiriyordu. O
nedenle de söz konusu tepki, modern ticaret, tarım ve sa-
nayinin gerektirdiği koşul, maddi imkân ve insan kaynağı-
na sahip olduğuna güvenen Müslüman kesim ve bölgelerde
çok daha az, buna mukabil o bahiste kendini donanımsız
ve hazırlıksız hisseden, daha da alta düşeceği korkusuna
kolayca kapılabilen kesim ve bölgelerde ise yoğundu. 1980
sonrası süreçte de milliyetçi tepkinin ülkede ekonomik ge-
lişme ve altüst oluşlara en az uyum sağlayabilmiş yörelerde
ve sürecin istediği ekonomik-teknolojik donanım ve yetile-
re en az sahip, “tutunamama” ihtimali fazla olan –çoğun-
lukla genç– kesimde çok daha yoğun olduğu apaçıktır.
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