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JAMES HOGG Eski bir coban olan ciftci Robert Hogg ve Margaret Hogg'un ikinci ogul-
lar1 olarak 1770’te Iskocya-Ettrick Hall'da dogdu. 1776’da babasinin iflasi sebebiyle
egitimine ara vermek zorunda kald1. 1785'te civardaki bir ciftlikte cobanlik yapmaya
basladt. Birkag yil sonra James Laidlaw’a ait ¢iftlikte calismaya basladi. Hoggun ki-
taplara ilgisini fark eden Laidlaw, kuttiphanesinden baz1 kitaplarimi ona oditing verdi.
1793'te siir yazmaya baslad ve ertesi y1l ilk siiri “Mistakes of a Night” (Bir Gecenin
Hatalar) Scots Magazine'de yayimland. Siire yetenegi unlu Iskog yazar Walter Scott
tarafindan kesfedildi. Ilk baladlar1 Mountain Bard (Daglarin Ozam) adiyla 1807'de
yayimlandi. Aymi y1l Iskocya kirlarinda cobanhgm puf noktalarim anlatug: kitabi
The Shepherd’s Guide (Cobanlar icin Rehber) yayimlandi. 1810°'da yerlestigi Edin-
burgh’da Wordsworth, Southey, De Quincey gibi yazarlarla tamst. The Spy (Casus)
adh bir edebiyat dergisi ¢ikarmaya basladi. Baz1 sayilarinda mustehcenlik nedeniyle
okurdan tepki goren dergi ertesi yil kapandi. 1813’te yayimlanan The Queen’s Wake
(Kralicenin Uyamst) ve 1815’te yayimlanan The Pilgrims of the Sun (Guinesin Hacila-
r1) adli kitaplariyla Iskocya ve Ingiltere’de tanman bir yazar oldu. 1815'te Buccleuch
Dukitnin bagisladigy Altrive’deki ciftlige yerlesip hayatinin sonuna kadar yazmaya
devam etti. 1820°de Margaret Phillips ile evlendi. 1832'de ilk kez ziyaret ettigi Lond-
ra'da buytik bir yazar olarak karsilandi. Londrali genc bir yayinci, Hogg'un diizyazi
yapitlanindan bir derleme hazirlayip Alirive Tales (Altrive Oykaleri) adiyla yayimla-
di. Walter Scott'm dliimiintun ardindan kaleme aldigir The Domestic Manners and Pri-
vate Life of Sir Walter Scott (Sir Walter Scott'in Ev Hali ve Ozel Yasami) 1834'te once
New York, ardindan Londra’da yayimland. Siirlerinin yani sira dtizyazi alaninda t¢
eser verdi: Three Perils of Man (Erkeklerle 1lgili U¢ Tehlike, 1823), Bagislanmis bir
Giinahkann Ozel Amilan ve Itirafnamesi (1824) ve The Domestic Manners and Private
Life of Sir Walter Scott (Sir Walter Scott'in Ev Hali ve Ozel Yasami, 1834). 1835'te
Altrive’de hayatim kaybetti ve Ettrick Mezarhigina defnedildi.

Romandaki tim dipnotlar, aksi belirtilmedikce orijinal metne aittir.
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Kitabin 1895'te yapilan eksiksiz ve fotogravirli ilk baskisinin kapag.



R. Easton Stuart'in Bagislanmis Bir Giinahkéarin Ozel Anilari ve itirafnamesi
icin yaptigi fotograviirler:




Yaymcimin Anlatimi

(Sundugu Bir Dizi Tuhaf Geleneksel Gercekler
ve Diger Deliller Esliginde Yayincinin Kendisi Tarafindan
Kaleme Alinmistir)

Gunumuze gelen kimi mahalli kayitlarin yani sira gelenek-
le de sabittir ki, Dalcastle’ topraklari (ya da siklikla yazildig
tizere Dalchastel) bundan yiiz elli yil ve o tarihten de en az
bir yuz yil evveline kadar Colwan adinda bir ailenin milki-
yetinde bulunuyordu. Bu ailenin, kadim Colquhoun? ailesi-
nin bir kolu oldugu farz edilmekteydi ve Border civarina ya-
yilan Cowanlarin kaynagim ondan aldig: da kesindi. 16873
yilinda George Colwan’in, Dalchastel ve Balgrenan toprak-
larinda ayni isimli amcasinin ismini aldigini buldum ve aile-
ye dair tarihten devsirebildigim yegane gercek bu oldugun-
dan, bu hanenin karmakarisik sertiveni icin rivayetlere bas-
vurmam gerekti. Ancak gucla gozlemcilerden saglanan bu
malzemeden oturti sikayet edecek degilim. Sinirsiz bir bol-

1 Anlasildig1 kadariyla (Balgrennan gibi) Glasgow’dan cok uzakta olmayan Bau
Iskocya’da kurmaca bir eyalet.

2 Herikisi de Bau Iskog isimleridir. Cowen aslen Ayrishirehdir. (Glasgow’un gu-
neybatis1) Colqouhounlar Dumbartonshirelidir. (Higland'm kenarinda kuzey-
batida yer alan bolgeden).

3 1687 yili yani devrimin esigi, Darbe (Ingiltere’de) II. James ve (Iskocya’da) VIL.
James'in yerine Oranj’li William (III. William) getiren yeni bir duzen kurar,
siyasette Whig yanlisi, dinde ise Presbiteryendir.
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luk icinde kusaktan kusaga aktarilmist1 ve az sonra duyaca-
gmiz korkunc olaylar kayit altina alirken, aslinda tek yap-
tigim, Iskocyanin hic degilse dort yuz yillik bir donemine
ait sakinlerinin buytk bir kismina, daha 6nceden kusursuz
bicimde haberdar olduklar1 konular hakkinda atfta bulun-
maktir.

Adi gecen George zengin bir adamdi ya da dyle oldugu sa-
niliyordu, hayatinin epey ileri bir evresinde Glasgow beledi-
ye meclis ttyesi Orde’nin taninmis tek kadin varisiyle evlen-
di. Sonradan, bunun izdivac edenler acisindan hic de miina-
sip bir sey olmadigi ¢ikti ortaya. Reformasyon ilkelerinin®
bundan ¢ok uzun siire evvel Iskocya halkinin kalbini ve tak-
dirlerini kazandig1 gayet iyi bilinmekteydi, gerci bu hissiya-
tin hicbir anlamda genel ya da esit diizleme damgasini vur-
madigini da soylemek gerekir. Anlasilan yeni evli ¢ift bu ko-
nuda tam bir uyusmazlik icindeydi. Hal boyleyken, insa-
nin ilk aklina gelen sey, reformcularin kat1 ¢gretilerine esas
meyletmesi gerekenin inzivaya cekilmis halinden ottrt top-
rak sahibi olacag: ve kentli gen¢ hoppa hanimefendininse,
kraliyet yanhlarinin® savundugu serbest ilkelere bagh kala-
rak ve her seye kusur bulan kat: zamandaslariyla zithk icin-
de kendini asiriliga kaptiracagi oluyor.

Ote yandan, durum tam aksiydi. Toprak sahibi, mem-
leketlisi komsularinin tabiriyle, kalbinde Tanr1 korkusu-
na pek az yer bulunan ve aym bicimde insanlardan da pek

4 Reformasyon ilkeleri: Fransiz Protestan teologu Jean Calvin (1509-64) tarafin-
dan formuiile edildigi bicimiyle 16. ytizyil ortalarinda Iskoc reformcular tara-
findan benimsedi ve 1646’da Westminister Confession of Faith ile yasalasti (ve
egitsel yan tirtinleriyle kisa ve uzun soru cevap yontemleriyle birlikte). 1690’da
Presbiteryenlik yeniden kuruldugunda Isko¢ kilisesinin doktriner standardi-
ni1 olusturdu. Reformasyon ilkeleri, Kilisenin demokratik yonetimi, (ve ibadet
tarzlar tizerinde egemenligin ve rahiplerin yetkisinin reddi) ilk gunah, inan¢
yoluyla hakli olma ve kat1 sahsi ahlaklilik iizerine teolojik 6gretiler iceriyordu.

5  Court party: Kralin mutlak ayricaliklarini savunan kesim. Restorasyon saltana-
t1 hovardaca hal ve tavirlariyla kotu bir tine sahipti.
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az korkan “gulunc, tuhaf adamin” tekiydi. Her iki tarafa da
kasten bir hakarette bulunup bir kusur etmediginden, taraf-
larin olas1 intikamlarina kars1 kendini kollama ihtiyac1 da
hissetmiyordu. Bugtne dek yerytizunin sakinlerinin coguy-
la ve ozellikle de yukaridaki guclerle sulh kosullarinda yasa-
digina inaniyordu: Ote yandan boylesine mahvedici bir em-
niyet duygusunun hatal oldugunu anlamazsa sayet cok ya-
kinda vay onun basina geleceklere! Zira hanimi, Reformas-
yon ilkelerinde en dar kafalilar1 sollayacak denli amansiz-
di. Onunkiler buyik reformcularin 6gretileri degil onlarin
benimsedikleri ilkelerin de asir1 zorlanmis, yozlastirilmis
halleriydi. Baytuk reformcularinki yenilir yutulur olmayan
hintyag gibiyse onunkiler, tabiatin kanunlarini isyana geti-
recek cinsten 1s1tilmis ve acilastirilmis hintyagindan beterdi.
Fikriyatini, kadercilik yanlisi atesli bir ilahiyatcinin ogretile-
rinden devsirmisti ve bu fikirler o denli katiydi ki, ayni fikir-
deki topluluk tiyelerinin coguna ayak bagi olmus,® dilsman
tarafin elinde, devlet mekanizmasinin tizerlerine yonelmesi-
ne vesile olacak kallavi bir oyuncak haline gelmisti.
Dalcastle’daki dugun torenlerinde o amansiz donemin de-
gil de bir 6ncekinin ruhuna uygun bicimde her turden senlik
ve eglence girla gitti. Solen vardi, dans, gayda ve sarkilar var-
du: likorler bir uctan digerine bardaktan tasa tasa ikram edil-
di, bira kocaman ahsap kaselerde ve brendi de genis okiiz
boynuzundan kadehlerle sunuldu. Toprak sahibi gosteristen
uzak nesesini dizginsiz sergiledi. Dans etti, mizige eslik edip
parmaklarim saklatti, el cirpt1 ve yeri geldiginde tist perdeden

6  Calvin'in Institues of Christian Religion kitabinin ana gortslerinden biri secil-
me —yani Tanrr'min kurtarilacak olanlar1 kosulsuz se¢cmesi— ve bunun dogal so-
nucu olarak da ilahi takdir ve inan¢ yoluyla hakl olmadir. (dolayisiyla kurtu-
lus yolunda iyiliklerden ziyade Tanrr'nin inayetinin devreye girmesi soz konu-
sudur) Calvin bu secilmisler 6gretisini “ginahkarlar icin bir engel” olarak ad-
landinir. (Institutes, 111. boltiim. s. 528) Corintliler 23’e anfta bulunur: “Carmi-
ha gerilen Isa Yahudiler icin bir ayak bag:.” Yalvac Paulus'un mektuplar, secil-
misler ogretisi icin Kutsal Kitap'taki ana kaynag olusturmaktadir.
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cigird. Salonda eli yuzi duzgin denebilecek her kiza selam
verdi ve misilleme olarak onlarin sevgililerinden de geline
kars1 aym teklifsizligi sergilemelerini diledi. Gelgelelim, beri-
ki, sithhatle parildayan durgun bir guzellikle, oradaki herhan-
gi bir beyefendiyle herhangi bir munasebet kirintisin1 dahi
tersleyen bir tutumla salonun baskosesine kurulmustu. Ka-
tiliyormus gibi gorandugu yegane eglence, gozde papaziyla
ilahi konular hakkinda yaptig: bir iki kacamak sohbetti; ke-
za papazl, evlendikten sonra yeni yuvasina sag salim yerlesti-
gini gormek icin ona yeni yuvasina kadar eslik etmisti. Papaz
ona birkac kez yeni adiyla Bayan Colwan diye hitap edecek
olduysa da kadin tiksintiyle basini cevirerek 1slah olmayan
cumbuistn icinde hoplayip sicrayan ihmalkar yash ginahka-
11, actyan ve asagilayan bir ifadeyle stizdu. Rahip onun iffetli
zihninden gecenleri anlayarak, o saatten itibaren ona asil un-
vanityla, Leydi Dalcastle diye hitap etti ki bu, ismini o asagili-
gin ismiyle birlestirmediginden bir nebze daha katlanilir geli-
yordu. Ve yukumluligt altina girdigi tim o torensel yemin-
lere ragmen —bu yeminlerin 6zellikle de toprak sahibi acisin-
dan az buz baglayiciligr yoktu— kadinin o zamanlar, toprak
sahibine icten ice tiksinme degilse bile yturekten horgora bes-
ledigini varsaymak icin bir hayli sebep mevcuttu.’”

lyi vaiz® onu tekrar kutsadi ve uzaklara dogru yola ciku.
Kadin, gozu yash ugurlad: onu ve Martularin Hititlerin ve
Girgasitin® bu kafir topraklarinda kendisini yalmz birakma-
y1p sikca ziyarete gelmesi icin yalvarip yakard: ve o da bir
dolu ciddi kosul karsiliginda bunu kabul etti, derken almh
gelin dua etmek tizere odasina cekildi.

7 Kronikler; 15; 29 “Saul'un kiz1 Michal... kral Davut'un dans edip oynadigini
gordi ve icten ice hor gordit onu.”

8  Burada kullanilan Anglikan Kilisesine uygun “parson” kelimesi yazarin, Pres-
biteryen kullanima mesafesini belirtmek icin tercih edilmis. “Pastor” ya da
“minister” Rvd. Wringhim i¢in daha uygun olurdu.

9 Israelin diismanlari.
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O vakitler sagdi¢ ve nedimeyle birlikte secilmis bir iki ar-
kadasin, yeni evli cifti dinlenmeye cekilmelerinin akabinde
ziyaret etmesi, sthhatlerine, mutluluk ve refahlarina kadeh
kaldirilmas: adettendi. Ama toprak sahibi bundan haz et-
miyordu: miicevherini kendine almak istiyordu. Neseli eg-
lencesinden sivisarak sevgilisinin odasina c¢ekildi ve kapi-
y1 kilitledi. Onu Evanjelistlerin yazilariyla hasir nesir ve feci
mahcup bir halde buldu. Toprak sahibi kadini kucaklayacak
oldu ama beriki basini 6te yana cevirerek, ihtiyarlarin hop-
paliklarina ve onlar yikima suriikleyen mezhebi genis yo-
la dair bir seyler soyledi.” Toprak sahibi bu dokundurma-
y1 pek de idrak etmedi; 6te yandan ickinin etkisiyle kafas
epey dumanl, her seyi iyi tarafindan almaya hazir oldugun-
dan, coraplarini ve ayakkabilarini ¢ikarirken sadece, “yol ge-
nis olsun dar olsun vakit yatma vaktidir,” demekle yetindi.

“Herhalde Mr. Colwan hayatinizin bu mihim guntnde
benimle kendiniz adina dualarinizi etmeden yataga girecek
degilsiniz.”

Kadin bunu soylediginde toprak sahibi ayakkabisinin bag-
ciklarini gevsetmek tizere neredeyse yere yapismis haldeydi
ancak boyle bir gecede “dualar” kelimesi kulagina calindi-
ginda, pancar gibi kipkirmizi kesilen ytazunu bir hisim yu-
kar1 kaldirip soyle dedi:

“Dualar m1 dediniz hanimefendi! Tanr ¢ilgin akliniza
mukayyet olsun, duanin siras1 mi bu gece?”

Keske sessiz kalsaydi. Uzerine 6yle koyu bir dindarlik bo-
ca edildi ki toprak sahibi hem kendinden hem de yeni evlen-
digi esinden utandi, ne diyecegini bilemedi ama brendi im-
dadina yetisti.

“Bana oyle geliyor ki gtizelim, dini baghligin bu aksam
pek yeri degil,” dedi, “onun daima cok giizel ve faydali olu-
su bir yana sayet onu boyle biteviye kullanir isek, mutema-

10 Matta Incili 7; 13.
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diyen onu maskara etmez miyiz? Tipki Incil’i ve fikra kita-
bint okumanin ve ondan ayetler, bolumler soylemenin bir
adamin hayatim1 sacmaliklar ve karmasa cesnisine cevirebi-
lecegi gibi.”

Ama bagnazin ya da ikiytazlunun yapmacikl lakirdis: kar-
sisinda hicbir manuk ytratme kar etmez. Isterseniz émrii-
niiztin sonuna dek miinakasa edin, asla yanilmayan o yara-
tik muhakkak hakli ¢citkmalidir. Toprak sahibinin de basina
gelen tam da buydu. Kutsal kitaptan bir metin digerini izle-
di, aralarinda zerrece ilinti yoktu ve Mr. Wringhim’in derin
ayinlerinden bir cumle digerini takip etti, ta ki en nihayet
toprak sahibinin sabr1 tasip da bu vazifeyi bu gecelik hani-
mina devrettigini soyleyerek kendini yataga atana dek.

Leydi Dalcastle’in uysal zihni bu gelisme karsisinda allak
bullak oldu. Epey muskul bir durumda birakildigini hisset-
ti. Bununla birlikte vicdansiz esine kendini cabucak toparla-
diginm gostermek adina, diz cokerek oyle tesirli bir bicimde
dua etti ki, onu etkiledigine ad1 gibi emindi. Etkilemisti de,
kisa stire sonra toprak sahibi ona oyle atesli bir karsilik verdi
ki kadin neye ugradigini sasird1 ve dualarin seyrinden hafif-
ce cikar gibi oldu. Isin ash su ki, beriki hi¢ de azzimsanmaya-
cak bicimde koruk gibi nefes alip vermeye baslamisti — no-
talar askeri bir borazanin notalarini aratmayacak kuvvettey-
di. Devam etmeye gayret ettiyse de yataktan akseden her bir
nota kulaginda daha yuksek ¢inlamayla, homurtuyla yanki-
landi ta ki tatli seslerin'” uyumu sahiden icler acisi olana ve
kadinin uysal ruhu yenik dusene dek. Goz pmarlarinda yas
tikenene dek agladiktan sonra dizustit dogruldu ve sarhos
trompetcinin gorgn kurallarina riayet edecegi an1 beklemek
tizere kucaginda Inciliyle sominenin bir kosesine cekildi.

Toprak sahibi makul bir sure icinde uyanmadi, zira hem
icki alemine hem de bitkinlige teslim oldugundan uykusu

11 Sheakespeare, Venedik Taciri.
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giderek derinlesmis ve Morfeus'? olciileri de yogunlasmis-
t1. Bunlarin yapisinda farklilik vardi ama genel olarak dize-
ler “hooorrr piiisss” gibi geliyordu kulaga. Alabildigine gu-
lanc bir durumdu bu ve asagilanmis ve htisrana ugrams if-
fet kumkumas bir taze gelin haric, ciimle alemde okkal1 bir
gilme istegine yol acardu.

lyi gelin ac1 ac1 gozyaslar: doktii. Ona bir yer agmasim di-
leyerek canavari uyandiracak degildi ya, diinyada olmazdi
bu: ama toprak sahibi sabah uyandiginda kadin her nereye
cekildiyse, bakt1 ki hala yalniz yatiyor. Hakikaten agir bir
uykuydu onunkisi ve bu esnada riyasinda gormek disinda
ne cocuklarini ne eslerini ne de sevgililerini dustnmustu,
ancak ruhu ufaktan ufaktan uyaniklhigin sinirlarina dogru
meylettikce, uykusu giderek hafiflemis ve agir bir istiraha-
tin etkilerinden kelimelerle ifade edilemeyecek bir duzeye
yikselmisti. Isko¢ halk danslarini, cig dansini, Isko¢ dans-
larin1 ve kadinl erkekli danslar1 gordu rayasinda, bedeni
oyle esnekti ki, genc kizlarin baslarinin tepesinden hopla-
y1p sicrayabiliyordu ve ayaklar tavanda kayiyordu, bu ara-
da olabilecek en taskin duygular icindeydi. Bunlar oyle ha-
raretli hale geldi ki uykucu tanrinin zincirleri artik kar et-
mez oldu. Solunum yollarindaki koruk bir anligina uzun
seslerine ara verdi ve onun yerini bir tar yogun kahka-
ha aldi, toprak sahibi yastiktaki durumunu degistirmeden,
“Haydi devam — haydi calin bakalim sizi gidi seytanlar!” di-
ye bagirdi. Ancak kemancilar yerinde tutmak icin harca-
dig1 gayret, zevk icindeki ritya sahibini hafiften ayiltur gibi
oldu ve gulmesine engel olamadiysa da, olup bitenleri zin-
cirleme bir tarzda zihninden gecirerek durumun sonunda
ayirdina vardi. “Rabina neredesin? Ne oldu sana canim?”
diye bagird: toprak sahibi. Ancak ¢it ¢ctkmiyordu, kimse ce-
vap verip onu kaale almadi. Onu orada ilk gordugi anki gi-

12 Kadim uyku Tanrisi.
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bi hala dizasta ¢okmus halde bulacagini iimit ederek bir
hisim perdeleri acti ama yoktu, ne uyur ne uyanik halde...
Var giictiyle “Rabina, Mrs Colwan!” diye seslendi ve hemen
akabinde de, “Tanr kralimiza zeval vermesin. Karimi kay-
bettim,” diye ekledi.

Yerinden ok gibi firlayarak kepenkleri act1; gin dogudan
1simaya baslamist1 bile, bahar aylariydi, gece kisayd: gun-
diizlerse uzun. Ustiinti basini yalapsap giyindi ve evin her
bir odasin1 genis adimlarla kolacan etti, girdigi odalarda
camlart acti, yatak altlarina bakt ve kose bucak aradi onu.
Dugunun yapildig: salona gelmisti ve devasa pencere kanat-
larin1 actiginda, sevgililer erken filizlenen ciceklerin icinden
gec kalan yabani tavsanlar gibi kacist1, “Ho ho, yuh, kor-
kun tabii, kacin bakalim sucustit yakalandiniz!” Gelin on-
larin arasinda olmadigindan arayislarini siirdiirmesi gereki-
yordu. “Bicare kadin herhalde bir kosede kendi kendine dua
ediyordur. Bu dua isi talihsizlik oldu ama kendi adima iyi
de davranmadim onun i¢in biraz gonul alma yoluna gitmem
gerek,” diye gecirdi icinden.

Toprak sahibi arayisim strdirdu ve sevgili karisini niha-
yet nedimesi Glasgowlu kuzeninin yataginda buldu. “Seni
muzip fesat afacan!” dedi toprak sahibi, “Demek uyuyakal-
digimda bana numara yaptin ha! Hi¢ bu denli zekice ve ay-
n1 zamanda zalimane bir eglence gormedim ben. Gel baka-
lim seni kucuk haspa!”

“Efendim, bilmelisiniz ki sizin ilkelerinizden ve ayni za-
manda sahsinizdan da nefret ediyorum,” dedi, “Efendim ki-
siligimin asla ama asla kafir iblisin —kadinlarin evlatlar1 ara-
sinda salinan rastgele bir dans¢inin ve gtinahkar oyunlarin
6znesinin— kontroli altinda oldugu soylenemez, kabaligini-
z1 da alin ve huzurumdan ve hemcinslerimin huzurundan
cekilin diyorum efendim.”

“Ben de benimle gelin diyorum sevgili Rab’im. Isterseniz
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ahlakhilarin en hasi ve azizelerin azizesi olunuz, benim ka-
rimsiniz ve emrime itaat etmeye mecbursunuz.”

“Efendim sizin gibi tanrisizin buyruguna boyun egecegi-
me olaram daha iyi, onun icin litfen 1srar etmeyin ve cekip
gidin buradan.”

Ama toprak sahibi bu cicili bicili laflara zerrece aldirma-
di: onu bir battaniyeye sardig1 gibi battaniyenin bir iki kati-
n1 ofkeli bir garultia patirtt kopmast ihtimaline karsi agzinin
yakininda tutarak, kadini muzaffer bir bicimde odasina go-
taraverdi.

Ertesi giin kahvalt1 saati gelin bir tarla arzi endam etmedi.
Nedimesi onu gormek istedigini soyledi; ancak George sade-
ce ve sadece kendisinin gormesini tercih etti, bir iki kez zi-
yaret etti onu ve her seferinde ardindan kapiy kilitledi. So-
nunda kahvalt servis edildi ve istirahat saatinde toprak sa-
hibi birkac saka yapacak oldu ama her zamanki nitktedanli-
gindan eser yoktu ve burnunun ucundaki kirmizilik da goz-
lerden kacmadi.

Hic stuphesiz isler yeni evli ¢ift icin hi¢ de yolunda gitme-
misti, zira gun icerisinde hanimefendi konag terk ederek, bir
gece boyu yolculuk ettikten sonra Glasgow’daki babasinin ya-
nina geri donda, o zamanlar henuz o civarlarda posta arabala-
r1 ve buharli gemiler™ yoktu. Belediye meclis tiyesi ve icra me-
muru Orde, tek kiz cocuklarinin babasina olan benzerligi ko-
nusunda karisinin israrli yorumlarina boyun egse de onu asla
gozunin bebegi gibi gordugu ya da sevdigi yoktu, dolayisiyla
kizin tavri onu hic¢ sasirtmadi. Kizina kars yapilan elim haka-
ret konusunda onu sorguya cekti ve bu denli nahos sonuclara
yol acacak, vahim bir stireci gerektirecek bir seye rastlayama-
di. Uzun uzadiya dustundukten sonra soyle soyledi:

13 Posta arabalar1 Glasgow ile Edinburgh arasinda 1740 yilinda ve Edinburgh’la
Glasgow arasinda 1788 yilinda islemeye baglad. 11k ticari buharli gemi Clyde
Nehri tizerinde, Glasgow ile Greencock arasinda 1812 yilinda gidip gelmeye
baslamuist.
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“Vah vah Raby! Goruyorum ki Dalcastle emrettigin za-
man seninle dua etmeyi reddetmis ve kizimin saygi sinirlari-
n1 ihlal ederek sana kaba saba, hic de kibar olmayan bir tarz-
da davranmis. Ama karisinin yapmasi gerekenler konusuna
gelince, bu konuda ben degil Tanrr’dir daha iyi yargic. Buna
karsin kizima boyle davrandig icin, ondan intikam almam
gerek; bu yukumluliag ona en yakin kisiye 6detmem gerek,
yani onun karisini birazcik cezalandirmam gerek, haydi yut-
sun bakalim bunu.”

Saskinliktan donakalan genc¢ kadin, “Ne demek oluyor bu
efendim?” diye sordu.

“Kizima yaptiklarin ytztunden o rezil Dalcastle’n intika-
mint alacagim demek oluyor,” dedi, “Buraya gelin bakayim
Mrs. Colwan, bunu 6deyeceksiniz.”

lcra memuru boyle soyleyerek firari ese yonelik fiziki ce-
za uygulamaya baslar. Vuruslar abartilacak denli korkung
degildir ama hareketleri sanki Dalcastle toprak sahibine kar-
s1 ziyadesiyle ofkeliymis gibi gosterislidir. “Seni gidi rezil!”
diye bagirir, “Benim kizima nasil davranilirmis 6gretecegim
ona, ona ulasamadigima gore hayatta ona en yakin kisiyi bir
guizel pataklamam gerek. Kocanizin muinasebetsizligi nede-
niyle al sana Mrs. Colwan! Al bunu da

Dayag: yiyen zavalli kadin aglay1p yakarir ama icra memu-

1”

runun zalimliginden bir sey eksilecegi yoktur. Ofkesi bur-
nunda, onu epeyce kirbacladiktan sonra hayli bitap duserek
usulca yere serilen kizi bes kat yukaridaki odasina koyup ki-
litler ve ona sadece ekmekle su verir. Taum bunlar1 da giiya
haddini bilmez Dalcastle toprak sahibinden intikam almak
icin yapar; ancak gel zaman git zaman kizinin yemegini ta-
styarak merdivenlerden inerken, “Lordun goruntisu haya-
tinda gorup gorecegi en tasasiz goruntt haline gelmeli,” di-
ye gecirir aklindan.

Leydi Dalcastle’in okuyacak, dua edip tefekkure dalacak
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bir dolu zamani olmustur ama dini o6gretiler hususunda ko-
nusup tartisacak birinin yoklugundan mustariptir; zira o va-
kitler kusursuz bir 6fke beslenen bu ayricalik olmaksizin,
kutsal metinleri okuyup 6grenmesinin, caprasik ogretilerin
cumlelerini bellemesinin ona suncacik faydasi dokunma-
maktadir. O da haliyle ekseri pencerenin éntune kurulup ka-
fir Dalcastle toprak sahibinin gelisini bekler.

Epey sonra s6z konusu kahraman nihayet arzi endam ey-
ler. Meseleler kolayca halledilir; hanmimefendi hazretleri ba-
basinin evinde siginak bulamadigindan dolayisiyla biraz
gozyasi ve i¢ cekisin ardindan tiris tiris kocasiyla evin yolu-
nu tutar. Butin cabalarina ayak direse de lordu dine kazan-
dirmaya niyetlidir. Halbuki Lord dine donmeyecektir. Top-
rak sahibinin sabah ve aksam aile dualari etmesini isteyecek-
tir: toprak sahibi ne aksam ne guindtiz dua edecektir. Ilahi-
leri bile soylemez, ibadet sirasinda onun yanina dizusti bi-
le cokmez, karis1 adamin her lakirdisina hararetle kars: gel-
mek icin hicbir firsati kacirmaz ve boylelikle onu tartisma-
ya cekerek icini maneviyatla doldurabilecegini sanirken, be-
rikinin hicbir zamanda ve mekanda dinin kutsal gizemleri-
ne dair hasbihal edecegi filan yoktur.

Uzunca sire kendine hakim olan toprak sahibinin so-
nunda sabr1 tiikenir; kendisini maneviyata davet eden bey-
hude cabalar kestirip atar ve karisinin mugalata seviyesin-
deki inan¢, umut ve nedamet dusturlariyla alay eder. Mut-
lak alinyazis1 6gretisine' kars: siiphelerini aciklayarak Ley-
di’'nin Hiristiyanca kirginligina bardag: tasiran son damlay:
da eklemis olur. Karisi, can yoldasini, Hiristiyan karsitlari-
nin bir kolu ve 1slah olmus kullarn iliskiye gecmeyi imkan-
siz bulacag biri ilan eder. Bundan o6ttirti esinden ayr1 bir ev

14 Calvin tarafindan Institutes adli eserinde dile getirilir: “Tanr’'min kimilerine pe-
sinen kurtulus kimilerine yikim vaat ettigi ebedi secim.” Westminster Confes-
sion of Faith t¢tnca bliimde “Tanrinin ebedi buyrugu” olarak yeniden uyar-
lanmstir.
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talep eder ve daha altt ay dolmadan anlasmali ayrilikla ilgi-
li ayarlamalar halledilir: Eski malikanenin tcuncu kati Ley-
di hazretlerinin ikametine ayrilir. Ayn bir kapisi, ayr1 mer-
divenleri, ayr1 bir bahcesi olur ve kuskusuz toprak sahibiyle
hicbir surette karsilasmayacag yartayuslere cikar, dyle ki in-
sanin aklina tam bir ayrilik gelir. Ikisi de kendi ahbaplarinin
arasindan kendi cemiyetlerini kurarlar ve toprak sahibi, ka-
dina geleni gideni suncacik dert edinmezken beriki cok gec-
meden onunkilere burnunu sokmaya baslar:

“Toprak sahibini siklikla ustelik de tek basina gormeye
gelen o etine dolgun hanim da kim?” diye sordu Martha’ya
bir giin.

“Oh! Sevgili hanmimcim nerden bilebilirim ki ben? Biz bu-
racikta hem tanidiklarimizdan hem de Incil'in tath buyruk-
larindan uzakta surgindeyiz...”

“Bu sen sakrak kadinin kim oldugunu bulup 6gren bana
Martha. Sen ki bu tanrisiz adamla evin idaresine katiliyor-
sun, ondan bilgi koparmakta tstiine yoktur. Bakiyorum da
gelip giderken kadinin gozii daima pencerelerimizde, bu ev-
den eli bos ciktigr nadirdir.”

Ayni aksam Martha bu gosterisli hanimin Miss Logan ol-
dugu bilgisiyle geldi, toprak sahibinin eski bir yakin dostuy-
du, iyi baglantilar1 olan saygideger bir hamimefendiydi, an-
nesiyle babas1 babadan kalma miraslarini i¢ savas sirasinda
kaybetmisti."

“Ha cok giizel,” dedi Leydi, “Aferin Martha, bu saygide-
ger hamimefendi bir daha toprak sahibini ziyarete geldiginde
davranislarini bizzat takip edeceksin ve sonrakileri de. Fir-
satin olacaktir eminim buna.”

Martha'nin verdigi bilgilere gore sahiden de boyleydi du-

15 Ig savas: Aralarinda Covenanter, Kraliyet yanlisi ve Parlamenter guclerin bu-
lundugu ve 1644 yilindan 1660 Stuart Restorasyonu’na kadar daha biytik Bri-
tanya mucadelesinin bir parcasi olarak, Iskocya’da patlak vermis bir dizi silah-
I1 catisma ve ayaklanma.
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rum ve Dalcastle konaginin en iist katinda o Kenanli'® kadi-
na gece gundiiz beddualar edildi, aforoz ve gozyaslarina var-
dirilan buyuk bir kin beslendi. Birbirinin ardi sira Glasgow’a
mektuplar yagdi ve nihayetinde muhterem Mr. Wringhim,
Leydilerinin ytice mabedine varip onun derin huzura erme-
sini sagladilar. Bu iki istidath insan arasinda cereyan eden
konusma harikuladeydi. Wringhim benimsedigi ogretiye
gore, etkileri ve uygulamalar1 bakimindan birbirinden fark-
l1 sekiz farkli INANC oldugunu soylerdi. Halbuki Leydileri
bulundugu inziva konumu icinde bes inanca daha rastlamis-
1 — toplamda on iki ediyordu sayilari:' bu bes inancin ha-
yatta kalmasini ya da 6lumiint halletmek neredeyse on yedi
saati bulan allamece bir tartismaya mal oldu; bu esnada iki-
si de kendi savlarini one siirerken hararetlendikce dogadan,
amaca uygunluktan ve sagduyudan uzaklasular.’® Wring-
him bu inanclardan biriyle GUVEN arasinda tartismal bir
noktaya dair uzun uzadiya hararetli bir ¢aba icine girdi; Ley-
di bu gayretin alisildik sinirlarin 6tesine gecmesinden kor-
karak damdan duisercesine lafa girerek vaizin atesli beyanla-
rina ani bir karsilik verdi: “Evet ama efendim, yanlhsim var-
sa duzeltin, bu denli alenen ortaya serilen acik gunah karsi-
sinda baska ne yapmak gerekir?”

Papaz aptala dondu. Sandalyesinde kaykildi, sakalini si-
vazladi, him him sesler ¢ikardi, dasundu tasindi yeniden him
himlad1 ve bu kez degisik ve yumusatilmis bir ses tonuyla,

16 Kenanli kadin: Putperest, kafir kadn... “Ibrahim, oglunun Kenanhlar arasin-
dan kendine bir es secmesini men etmisti.” (Tekvin 24; 3)

17 Toplami on iki: Seytan’in Diizinesi atasoztinden... Baglama uygunluguna rag-
men romanin 1837 basiminda bu toplam duzeltilmis. Calvin ginahkar ola-
nin fani inanciyla, secilmislerin ebedi inanci arasina ayrim koymakla birlikte,
inancin birligini vurgular.

18 Doga, yararlilik ve sagduyu... bunlar Isko¢ Aydinlanmasi'nda ahlak felsefesi-
nin anahtar sézcukleridir. Sonrasinda 18. yuzyil Iskoc Kilisesinde “thimliligin”
istun gelmesiyle iliskili gorillen ve Evanjelistler acisindan tiksindirici bulunan
sozctiklerdir.
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“Neden, bu tali bir mesele... Kocanizla Miss. Logan arasin-
daki durumu mu kastediyorsunuz?” dedi.

“Tam usttne bastiniz efendim. Burnumun dibinde sturen
bu yakinlasma ytizinden utang icindeyim. Bunun verdigi 1s-
tirap cok buyuk ve rezilce.”

“Kotulik ya etkin olur madam ya da edilgen. Bu onlar icin
bir kotiltuk bizim icin degil. Islah olmamis ve asagilik insan-
larin gunahlariyla bizim ancak inangsiz bir Turkun gtnah-
lar1 kadar ilgimiz olabilir; zira tim dunyevi baglar ve duygu-
dasliklar Reform Kilisesi'nin kutsal toplulugunun icinde eri-
tilir ve sineye cekilir. Yine de arzu ederseniz kalben ve eylem
olarak takdis olmasa da, kendine saygis1 varsa onu yaptikla-
rindan utanacagl ve boylesi davranislara ebediyen tovbe ede-
bilecegi sekilde paylar, kibrini kirar ve azarlarim. Koti ola-
na her sey koti, hakli olana her sey dogru ve diizgindir.”"

“Ah nasil da rahatlatic1 bir so6z Mr. Wringhim! Hakli ola-
nin hi¢ hata yapmayacagini dusinmek ne de hos. Ozgur ki-
Iindigimiz bu serbestlige kim gipta etmez ki? Kocama o za-
valli talihsize, gozleri kor olmus o adama gidin ve gtinahkar
yoz durumu hakkinda onu aydinlatin, sizden daha uygun
kim olabilir bu is icin.”

“Evet, gidip mahcup edecegim onu. Guclu Seytan ve gu-
nah konulariyla, topragi semirtmek icin dokulen giitbre gibi
mahcup edecegim onlar1.”?

“Efendim kapinin ontinde size 6zel bir diyecegi olan bir
beyefendi var,”

“Mesgul oldugumu soyle ona. Bu aksam hicbir beyefen-
diyi goremem. Isterlerse kendileriyle yarin ilgilenebilirim.”

“Dogrudan geliyor efendim iceri, bir dakikacik duramaz

19 Titus 1;15’le kiyaslayin: “Saf olan icin her sey saftir, ancak kirletilmis ve inanc-
siz olanlar icin hicbir sey saf degildir; onlarin zihni ve bilinci bile kirlenmistir.

20 Toprag: semirten giibre gibi: Yeremya'nin Kehanetler kitabinda cok sik kulla-
nilan bir sézdiir bu.
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misiniz efendim, beyimiz mesguller. Su anda sizi goremez-
ler efendim.”

“Cekil bakayim yolumdan seni Moab koylust. Benim isi-
min bekleyecek hali yok. Onu yikim tehlikesinden kurtar-
maya geldim.”

“Eger durum buysa efendim o zaman is degisir, tehlike bi-
zi de tehdit edebilir, o zaman sizinle isbirligi yapmakla kal-
may1p birlikte savasirim ctinkii gercekten buna yeltenir gibi-
siniz — Beyefendi sizi kurtarmaya geldigini soyluyor ve dur-
duramiyorum efendim, iste burada.”

Toprak sahibi, hizmetcisi Waters’a agiz dolusu kiifra ba-
sacakti ama daha agzindan tek kelime ¢cikamadan papaz Mr.
Wringhim iceri adimim att1 ve Waters da arkasindan kapi-
y1 kapatarak cikti.

Bundan daha munasebetsiz bir tanisma olamazdi herhalde:
Hay1r bu imkansizds; cunku kap acildiginda toprak sahibiyle
Arabella Logan ayn1 koltukta oturmus ayni kitaba bakiyordu;
“Ne vard1?” diye sordu toprak sahibi hasin bir sesle.

Tanrinin elgisi oday1 torensel olmayan bir bicimde somi-
neye kadar uzun uzun adimladiktan sonra ytzinu gunah-
karlara, arkasini yanmakta olan somineye dontp, basini ya-
11 yartya hafifce egerek toprak sahibine nahos bir ifadeyle
bakt.

“Sanirim beni taniyor olmalisiniz efendim,” dedi.

“Herhalde oyledir,” diye karsilik verdi toprak sahibi. “Bu-
gine dek basima sarilan en kot belanin sorumlusu sen...
Glasgowlu Adi-falanca-filanca Bey! Sizin gibi adamlar her
zaman hazirdir buna. Dua edin efendim, bunu dengeleye-
cek iyi bir sey yaptiniz m1? Ctunkt yapmadinizsa yapmaniz
gerek...”

“Durun orada derim efendim! Karsimda agzinizi bozma-
ym. Eger herhangi bir durumda birine kotiluk ettiysem, bu-
nun zaten basina gelecegi vardir, yani kotuluk benim isim
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degil. Size sorarim efendim, Tanr1 ve onun sahitleri huzu-
runda sorarim, o gun size ettirdigim yeminlerinizi agirbash-
likla ve cignemeden tuttunuz mu tutmadiniz m1? Cevap ve-
rin bana!”

“Acaba benim basima sardiginiz es tuttu mu kendi yemi-
nini? Ya siz buna cevap verseniz efendim. Bunu sizden daha
iyi kimse yapamaz Bay Adi falanca filanca...”

“Demek koti aliskanliklarimiza donduguntza itiraf edi-
yorsunuz ve sanirim buradaki sahis da gtinahlarinizin orta-
g1 olmali — guzelligi sizi yoldan ¢ikaran kadin! Ikiniz de aya-
ga kalkin size diyecegim laflar bitene, Tanr'nin ve insanligin
gozundeki konumunuzu size ifsa edene dek ayakta durun!”

“Birincisi Tanr’min ve insanhgin goztunde asil sizin ne ol-
dugunuzu ben aciklayana kadar siz oldugunuz yerde kahn:
Siz efendim, afra tafra yapan, kendini begenmis, asir1 kural-
c1 bir ilimci, aileler, toplum, cemaatler devlet ve kilise arasi-
na fitne fesat tohumu eken kiskirticinin tekisiniz. Ttim erde-
miniz, Calvin'in ¢gretilerini birbirinden farksiz binlerce in-
ce dilime ayirmaktan ve ahlaki ya da ilahi tum yasa ihlalle-
rine karsi bir inayet gerekcesi saglayan bir sistem kurmak-
tan menkul. Kisacasi efendim siz Reform Kilisesi'nin bag-
rinda bir kif, aga¢ mantarindan ibaretsiniz,?' kilisenin an-
cak kan dokiilerek arinabilecegi turde bir hastalik doguran
bir mikropsunuz. Elveda diyorum size, bu igrenclikleri yap-
may1 birakin artik?? ama kibrinizi kirin, yoksa ¢cok daha ko-
tt bir azar sizin tzerinize yagacak.”

Wringhim tim bunlar1 gozunt kirpmadan dinledi. Arada
sirada agzini kuctimseyerek buzistiardu, bu sirada iki saldir-
gana kusmak tizere icinde intikam biriktirdi, zira onlara bel-
den asag1 vurma firsati yakaladigini hissediyordu ve intika-

21 Kautsal Kitap’tan alinti.

22 Isa'min zinaya diisen kadini kovalamasina gonderme. “Git ve daha fazla giinah
isleme”, John 8;11.
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muni, derin 6fkesini kusmaya kararliydi. Ne yazik ki, cagdas
terbiyenin sinirlar1 Iskocya boyunca mazide kalan, kimi ki-
simlar1 kotit nam salmis, her dindara mal edilen bu meshur
azarlamay1 kagida dokmeme engel teskil ediyor. Ama ezbere
biliyorum ve kimi fesatcilarin eline vermek icin olaganista
bir lokma bu. Benzetmeler dyle kuvvetli ve dehset vericiydi
ki Miss. Logan ancak kisa bir stire tahammul edebildi; sas-
kinlk icinde geri adim atmak zorunda kald1. Toprak sahibi-
nin yuzu ara sira utang ve kizgimhktan kipkirmizi kesilse de
o daha fazla sebat etti. Birkac kez her seye burnunu sokan is-
guizar dalkavugu kapi disar1 edecek noktaya geldiyse de, Yu-
ce Varhgin? hizmetkarlar olarak gordugu din adamlarina
besledigi sayg1 ve terbiyesi onu bunu yapmaktan alikoydu.

Bu burukluk isaretlerini algilayan Wringhim ise, onla-
r1 utanma ve nedamet alametleri olarak yorumlad: ve ben-
zer bir durumda herhangi bir din adaminin yapacagindan
daha ileri goturdu paylamalarini. Sonunda bitirdiginde, da-
ha fazla tartisma olmasin diye, ctippesini pesi sira gorkemli
bir tarzda savurarak azametli bir edayla agir agir odadan cik-
u1, hi¢ kuskusuz bu biiyiik zaferiyle cosmustu. Ust kata ¢ik-
t1, metafizik meraklis1 ortagina muhtesem basarisini anlatti;
kadin1 buyuk bir saskinlik ve gozyaslar icinde evden nasil
kovaladigini ve kotu aliskanliklarina geri donen toprak sa-
hibini nasil bir tovbekarlik ve utan¢ agmazi icinde biraktugi-
ni, 6yle ki ytuztinit dahi kaldiramadigini, gikinin ¢ikmadigini
anlatti. Kadin arkadasca gayretlerini ve guclu hitabetini yere
goge sigdiramayarak ona olabildigince icten tesekkir etti ve
ikisi yeniden kili tiiyt ayiklamaya, dinin icinde hic olmayan
ayrimlar olusturmaya koyuldular.

Her ikisi de Tanr’min evlat edinilmis cocuklar1 oldukla-
rindan ve tuzaga dismekten ya da herhangi bir bicimde sey-
tanin kudretine teslim olmaktan muaf olduklarindan, o tath

23 Yice varlik, 18. ytizyil deizmiyle iliskilendirilen bir isimlendirme.

45



