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İVAN SERGEYEVİÇ TURGENYEV 28 Ekim 1818’de, Rusya’nın Oryol şehrinde doğdu. 
1833 yılında Moskova Üniversitesi’ne girdi. Ertesi yıl babasını kaybetti ve kaydını St. 
Petersburg Üniversitesi’ne aldırdı. 1838-1841 yılları arasında Berlin Üniversitesi’nde 
eğitim gördüğü dönemde birçok araştırmacı, filozof ve edebiyatçıyla arkadaş oldu. 
1842 yılında gayrimeşru bir çocuğu olan Turgenyev, aynı yıl yüksek lisans tezini 
tamamladıysa da üniversitede bir kürsü edinemedi. Ertesi sene İçişleri Bakanlığı’nda 
işe başladı, “Paraşa” adlı şiiri yazdı ve bu sayede Belinski gibi edebiyatçılarla tanışıp, 
edebiyat çevrelerine girmeye başladı. 1944’te ilk öyküsü “Andrey Kolosov” yayım-
landı. Ertesi yıl bakanlıktaki görevinden istifa etti. “Hor ve Kaliniç” adlı öyküsü 1847 
yılında Sovremennik’te (Çağdaş) yayımlandı. 1850’de annesini kaybetti, Lüzumsuz Bir 
Adamın Günlüğü ve Köyde Bir Ay eserlerini kaleme aldı. 16 Nisan 1850’de Gogol’ün 
ölümü üzerine yazdığı bir yazıdan sonra aynı yıl yayımlanan Avcının Notları eserinin 
de etkisiyle tutuklandı ve bir ay hapiste kaldıktan sonra Spasskoe’ye sürüldü. 1856’da 
ilk romanı Rudin, Sovremennik’te yayımlandı. Bu dönemde yurt dışına seyahat etmeye 
başlayan Turgenyev, Paris, Berlin, Londra gibi şehirleri dolaştı. 1859’da Asilzade Yuvası 
yayımlandıktan sonra ertesi yıl Arefe ve İlk Aşk’ı kaleme aldı. Babalar ve Oğullar’ın baş 
karakteri olan Bazarov’u bu dönemde düşünmeye başlasa da, roman 1862’de yayım-
landı. Bu dönem Rusya’dan uzaklaşıp sırasıyla Baden-Baden, Londra ve Bougival’de ya-
şadı. 1867’de Duman’ı, 1870’de Bozkırda Bir Kral Lear’ı, 1872’de Bahar Seli’ni, 1877’de 
ise Ham Toprak’ı yazdı. Fransa’da yaşadığı dönemde Gustave Flaubert, George Sand, 
Émile Zola, Alphonse Daudet, Edmond de Goncourt ve Henry James’le arkadaşlık etti. 
1879’da Rusya’yı ziyaret etti ve coşkuyla karşılandı. Aynı yıl Oxford Üniversitesi’nden 
fahri doktora aldı. Ertesi sene Moskova’daki Puşkin anıtının açılışında bir konuşma 
yapan Turgenyev, 3 Eylül 1883 günü Bougival’de öldü.
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1

1859 yılının 20 Mayıs günü, sırtında tozlu bir palto, ayağın-
da damalı kumaştan bir pantolon, kırk yaşlarında bir beye-
fendi, ... Şosesi’nin üzerindeki yolcu hanının alçak eşiğine 
şapkasını almadan çıkarak, yanakları dolgun, çenesinde be-
yazımtırak tüycükler bulunan, küçük gözleri donuk donuk 
bakan genç uşağına döndü:

“E, Pyotr! Görünürlerde yok mu daha?” diye sordu.
Kulağındaki turkuvaz küpeden pomat sürülmüş, değişik 

değişik renkteki saçlarına, son derece saygılı davranışlarına 
kadar, kendisini her bakımdan kusursuz sayan yeni kuşak-
tan olduğu belli uşak, etrafını küçümsüyormuş gibi bir ta-
vırla, uzayıp giden yola baktı:

“Hayır, efendim, görünürlerde yok!” dedi.
Beyefendi: “Görünürlerde yok ha?” diye bir daha sordu.
Uşak yine: “Yok, efendim!” diye karşılık verdi.
Beyefendi içini çekerek bir sıraya oturdu. O, ayaklarını al-

tına alarak, düşünceli düşünceli etrafına bakınadursun, bu 
arada biz kendisini okuyucularımıza tanıtalım.
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Adı Nikolay Petroviç Kirsanov’dur. Yolcu hanından on 
beş kilometre ötede, iki yüz canlı güzel bir malikânesi, da-
ha doğrusu, köylülerle hesaplaştıktan sonra kendisinin de-
diği gibi iki bin dönümlük bir “çiftliği” vardır. Babası 1812 
savaşlarına katılmış, okuması yazması pek az, kaba ama iyi 
yürekli, Rusya’ya bağlı bir adamdı; bütün ömrü boyunca sü-
rünmüş durmuş, sonunda bir tugaya, sonra bir tümene ku-
manda etmişti. Daima taşrada yaşamış, orada rütbesi saye-
sinde oldukça önemli bir rol oynamıştı.

Nikolay Petroviç daha sonra söz edeceğimiz kardeşi Pavel 
gibi, Rusya’nın güneyinde dünyaya gelmişti, on dört yaşına 
kadar da ucuz öğretmenlerin, laubali, aynı zamanda dalka-
vukluğa meraklı yaverlerle alaya, kurmaylığa mensup baş-
ka kişilerin arasında yetişmişti. Annesi Kolyazinlerin soyun-
dandı, kızken Agathe adını taşıyordu, general karısı olun-
ca ise Agafokleya Kuzminişna Kirsanova olmuştu; “general 
hanımanne”lerden biriydi: Başına süslü başlıklar geçirir, sır-
tına hışır hışır ipekli elbiseler giyer, kilisede haça herkesten 
önce yaklaşırdı; yüksek sesle çok konuşur, sabahları çocuk-
lara el öptürür, geceleri onları haç çıkararak kutsardı; sözün 
kısası, keyfince yaşardı.

Nikolay Petroviç de general oğlu olduğu için, cesaret ba-
kımından pek üstünlük göstermediği, hatta “Ödlek” lakabı-
na layık görüldüğü halde, ağabeyi Pavel gibi orduya girmek 
zorunda kalmıştı; yalnız, tam nereye atandığı haberi geldi-
ği gün, ayağını kırmış, iki ay yataktan kalkamamış, böylece 
ömrünün sonuna kadar “azıcık topal” kalmıştı.

Bunun üzerine, babası onunla uğraşmaktan vazgeçmiş, si-
vil olarak kalmasına izin vermişti. Sonra on sekiz yaşını bi-
tirir bitirmez onu Petersburg’a götürmüş, orada üniversite-
ye yerleştirmişti. Bu arada ağabeyi de subay çıkmış, muha-
fız alayına girmişti.

İki genç aynı evde, annelerinin amcası ve önemli bir dev-
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let memuru olan İlya Kolyazin’in kontrolü altında, birlikte 
yaşamaya başlamışlardı. Babaları tümeninin başına, karısı-
nın yanına dönmüştü. Oğullarına da nadiren yazıcı erlerin 
süslü kıvrım kıvrım yazılarıyla dolu, büyük, dört köşe, kur-
şuni kâğıtlar gönderiyordu. Bu dört köşe kâğıtların alt tara-
fında da uçları kıvrılmış harflerle “Tümgeneral Pyotr Kirsa-
nov” imzası bulunurdu.

1835 yılında Nikolay Petroviç üniversiteden mesleğe aday 
olarak çıkmıştı. Yine o sene içinde General Kirsanov göre-
vinde başarısızlık yüzünden emekliye ayrılmış, eşiyle birlik-
te oturmak üzere Petersburg’a gelmişti. Sonra tam Tavriçes-
kiy Parkı’nın yanında bir ev kiraladığı, İngiliz Kulübü’ne üye 
yazıldığı sırada birden kalp sektesinden ölmüştü. Agafokle-
ya Kuzminişna da hemen arkasından gitmişti. Kadıncağız 
başkentin renksiz hayatına bir türlü alışamamış, emeklilerin 
sürdüğü sıkıcı yaşayış onu bitirmişti.

Bu arada Nikolay Petroviç, daha annesiyle babası sağken, 
onlara epey üzüntü veren bir şey yapmış, oturduğu evin sa-
hibi olan memur Prepolovenskiy’in kızına âşık olmuştu; 
genç kız hoş görünümlü ve “kültürlü” denilen kızlardan-
dı; dergilerin “Bilim” köşesinde çıkan ciddi yazıları okurdu.

Nikolay Petroviç yas süresi biter bitmez onunla evlenmiş-
ti. Babasının tanıdıklarının yardımıyla kendisini yerleştirdi-
ği bayındırlık bakanlığındaki görevinden ayrılmış, Maşa’cı-
ğıyla önce Orman Enstitüsü’nün yakınındaki yazlık evde, 
sonra şehirde, temiz bir merdiveni, soğukça bir misafir oda-
sı olan küçük, sevimli bir evde, en sonunda da artık büsbü-
tün yerleştiği köyde tatlı günler geçirmişti. Köye yerleştikten 
kısa bir süre sonra da oğlu Arkadiy dünyaya gelmişti. Karı 
koca birbirleriyle çok iyi geçiniyor, gürültüsüz patırtısız ya-
şıyorlardı. Hemen hemen birbirlerinden hiç ayrılmıyorlar-
dı: Birlikte kitap okuyor, birlikte piyano çalıyor, düettolar 
söylüyorlardı. Kadın çiçek yetiştiriyor, kuşlara bakıyor, Ni-
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kolay Petroviç ise arada bir ava çıkıyor, çiftlik işleriyle uğ-
raşıyordu. Arkadiy de gürültüsüz patırtısız yetişiyor, serpi-
lip boy atıyordu.

On yıl bir rüya gibi geçmişti. 1847 yılında Nikolay Petro-
viç Kirsanov’un karısı öldü. Adam bu darbeye güç bela da-
yanabildi. Birkaç hafta içinde saçları ağarmıştı. Biraz olsun 
derdini unutmak için Avrupa’ya gidecek olduysa da bu sıra-
da 1848 yılı1 gelip çattı. Bunun üzerine, istemeyerek köye 
döndü, uzun süren bir hareketsizlikten sonra çiftlikte deği-
şiklik yapmakla kendini oyalamaya başladı.

Nikolay 1855 yılında oğlunu üniversiteye götürüp yer-
leştirmiş, Petersburg’da onunla birlikte üç kış geçirmiş, hiç-
bir yere çıkmadan Arkadiy’in genç arkadaşlarıyla ahbap ol-
maya çalışmıştı. Son kış ise yanına gidememişti. İşte, şimdi 
onu 1859 yılı Mayıs ayında, artık saçları büsbütün ağarmış 
bir durumda, biraz şişmanlamış biraz da kamburlaşmış ola-
rak görüyoruz: Bir vakitler kendisi gibi üniversiteden diplo-
ma almış olan oğlunu bekliyor.

Uşak saygısızlık etmemek, belki de efendisinin gözü 
önünde kalmak istemediği için, demir kapının öbür yanı-
na geçmiş, piposunu yakmıştı. Nikolay Petroviç başını eğ-
di, eşikteki eski püskü basamaklara bakmaya başladı. Alaca-
lı tombul bir civciv iri, sarı ayaklarını vurarak, basamakların 
üzerinde ağır ağır dolaşıyordu; pis bir kedi nazlı nazlı par-
maklığın üzerine tünemiş, ona düşmanca bakıyordu. Yakıcı 
bir güneş vardı: Hanın loş taşlığından sıcak çavdar ekmeği-
nin kokusu geliyordu.

Bizim Nikolay Petroviç hayallere dalmıştı; zihninden 
durmadan, hep aynı düşünce geçiyordu: “Oğlum... Arka-
şa... üniversiteden diploma almış...” Başka şeyler düşün-
mek için kendisini zorluyordu ama, düşünceleri yine aynı 

1	 O yıl Avrupa’da karışıklıklar çıkmış, bu yüzden buhranlar baş göstermişti – 
ç.n.
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konuya gelip saplanıyordu. Ölmüş karısını hatırladı. Hü-
zün içinde: “Bugünleri göremedi,” diye fısıldadı... Tombul, 
mavimtırak bir güvercin yola indi, aceleyle gidip kuyunun 
yanındaki birikintiden su içmeye koyuldu. Nikolay Petro-
viç, ona bakmaya başladı. Bu sırada kulağına yaklaşan te-
kerleklerin sesi geldi... Uşak kapının öbür yanından başı-
nı çıkardı:

“Geliyorlar galiba!”
Nikolay Petroviç yerinden fırladı, gözlerini yolun ilerisi-

ne dikti. Posta arabasına koşulan cinsten üç at koşulmuş bir 
araba göründü. Arabanın içinden bir üniversiteli kasketinin 
siperliğiyle, sevilen bir yüz fark ediliyordu.

Nikolay Petroviç “Arkaşa! Arkaşa!” diye bağırdı, kollarını 
sallaya sallaya ileriye doğru koştu.

Birkaç dakika sonra dudakları üniversiteyi bitiren gencin 
sakalsız, toz içinde kalmış, güneşten yanmış yanağına yapış-
mıştı...

2

Arkadiy babasının okşayışlarına neşeyle karşılık vererek, yol 
yorgunluğundan biraz uykulu, ama yine de genç bir adama 
özgü gür bir sesle:

“İzin ver, üstümü başımı temizleyeyim, babacığım,” di-
yordu. “Elbiseni kirleteceğim!”

Babası sevgiyle gülümseyerek: “Ziyanı yok, ziyanı yok!” 
dedi.

Bir iki defa oğlunun kaputunun yakasına, bir iki defa da 
kendi paltosuna vurdu; biraz geri çekildi.

“Şöyle göster kendini bakayım, göster!” dedi. Hemen son-
ra da aceleyle hana doğru yürüdü: “Şuraya, şuraya gidelim, 
hemen atları koşsunlar.”
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Nikolay Petroviç oğlundan çok daha heyecanlı görünü-
yordu; kendini biraz kaybetmiş gibiydi; sanki ürküyordu. 
Arkadiy onu durdurdu:

“Babacığım izin ver de seni yakın arkadaşım Bazarov’la ta-
nıştırayım. Mektuplarımda ondan sık sık söz etmişimdir. 
Büyük nezaket göstererek misafirimiz olmayı kabul etti.”

Nikolay Petroviç sırtında uzun, püsküllü bir palto ile ara-
badan çkmış olan uzun boylu adama yaklaştı, kırmızı çıplak 
elini kuvvetle sıktı; oysa, öbürü elini hemen uzatmamıştı.

Nikolay Petroviç: “Bütün kalbimle memnun oldum,” diye 
söze başladı. “Bizi ziyaret etmek için gösterdiğiniz iyi niyet-
ten ötürü teşekkür ederim... İnşallah... Adınızı, baba adınızı 
öğrenebilir miyim?”

Bazarov tembel ama, erkekçe bir tavırla: “Yevgeniy Vasili
yeviç”2 diye karşılık vererek paltosunun yakasını açtı, Niko-
lay Petroviç’e bütün yüzünü gösterdi.

Uzun, zayıf, geniş alınlıydı, burnunun üst kısmı basık, 
ucu sivriydi. Yüzü yeşilimtırak iri gözlerle aydınlanmıştı. 
Kum renginde sarkık favorileri vardı. Dudaklarında sakin 
bir gülümseyişle bakıyordu. Yüzünden kendine güvendiği, 
zeki olduğu belliydi.

Nikolay Petroviç: “İnşallah bizde sıkılmazsınız, sayın Yev-
geniy Vasilyeviç,” dedi.

Yevgeniy Vasiliyeviç Bazarov’un ince dudakları hafifçe 
titredi ama, bir şey söylemeden, yalnız kasketini kaldırdı. 
Kumrala çalan sarı uzun, gür saçları geniş kafasının iri kıv-
rımlarını gözden saklayamıyorlardı.

Nikolay Petroviç yine oğluna döndü:
“Ne diyorsun Arkadiy, atları koşalım mı, ha ne dersin? 

Yoksa dinlenmek mi istiyorsunuz?”
“Evde dinleniriz babacığım, emret atları koşsunlar!”

2	 Rusya’da herkes kendi adıyla birlikte baba adıyla çağırılır; soyadı da gerekince 
üçüncü ad olarak bunlara eklenir – ç.n.
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Babası hemen: “Şimdi, şimdi söylerim!” dedi. “Hey! Pyotr! 
İşitiyor musun? Emret, oğlum, çabuk olsunlar.”

Pyotr mükemmel yetiştirilmiş bir uşaktı, gelip Küçük-
bey’in elini öpmedi, yalnız uzaktan eğilerek ona selam ver-
mekle yetindi, sonra kapının arkasında kayboldu.

Arkadiy hancı kadının getirdiği demir maşrapayla su içi-
yordu. Bazarov ise piposunu yakmış, atların koşumlarını çö-
zen arabacıya yaklaşmıştı.

Bu sırada Nikolay Petroviç telaşla: “Ben buraya faytonla 
geldim ama, senin araban için üç at vardır,” diyordu. “Yal-
nız bizim fayton iki kişiliktir, onun için, bilmiyorum arka-
daşın...”

Arkadiy alçak sesle babasının sözünü kesti:
“O arabada gider!” dedi. “Çok rica ederim, onunla böy-

le resmî olma. O öylesine candan, öylesine sadelik seven bir 
insandır ki, göreceksin...”

Nikolay Petroviç’in arabacısı atları dışarı çıkarmıştı.
Bazarov arabacıya doğru döndü:
“Haydi kımılda bakalım, kabasakal!” dedi.
Orada bulunan, ellerini gocuğunun arka ceplerine sok-

muş olan bir başka arabacı: “İşitiyor musun Mityuha, Beye-
fendi sana nasıl bir ad verdi? Gerçekten de kabasakalsın ha-
ni!” dedi.

Mityuha yalnız kalpaklı başını salladı, ter içinde kalmış 
olan ortadaki atın dizginlerini çözdü.

Nikolay Petroviç: “Daha çabuk, daha çabuk, çocuklar, ace-
le edin!” diye bağırdı. “Size birer votkalık bahşiş veririm.”

Atlar birkaç dakika içinde koşulmuştu. Baba oğul fayto-
na yerleştiler; Pyotr arabacının yanındaki yere bindi, Baza-
rov ise arabaya binerek başını deri yastığa gömdü. Sonra iki 
araba da yola koyuldu.
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3

Nikolay Petroviç, Arkadiy’in bir omzuna bir dizine dokuna-
rak: “Eh artık sonunda üniversiteyi bitirdin! Şimdi de evimi-
ze döndün işte!” diyordu. “Çok şükür!”

Arkadiy bütün varlığını saran, içten, çocuksu bir sevince 
rağmen, bir an önce sözü heyecanlı konulardan günlük ko-
nulara getirmek istiyordu:

“E, amcam nasıl? İyi ya?” diye sordu.
“İyi. O da benimle birlikte seni karşılamaya gelmek isti-

yordu ama, sonradan nedense vazgeçti.”
Arkadiy: “Beni çok bekledin mi?” diye sordu.
“Evet, hemen hemen beş saat kadar.”
“Benim iyi yürekli babacığım!”
Arkadiy çevik bir hareketle babasına doğru dönerek onu 

yanağından öptü.
Nikolay Petroviç hafif hafif güldü.
“Sana öyle güzel bir at hazırladım ki!” diyordu. “Görecek-

sin! Odanın duvarları da kâğıtla kaplandı.”
“Bazarov’un yatacağı bir oda var mı?”
“Ona da bir oda buluruz.”
“Çok rica ederim babacığım, ona karşı iyi davran. Onun 

dostluğuna ne kadar önem verdiğimi anlatamam sana.”
“Onunla yeni mi tanıştınız?”
“Evet yeni tanıştık.”
“Demek bunun için geçen kış onu göremedim. Ne iş ya-

pıyor?”
“Asıl konusu doğal bilimler... Ama, bilmediği şey yok. İle-

ride doktorasını da yapacak.”
Nikolay Petroviç: “Ya! Demek tıp fakültesinde?” dedi. 

Bir an sustu. Sonra elini uzatarak: “Pyotr, bu gelenler bizim 
köylüler galiba, öyle değil mi?” diyerek gösterdi.

Pyotr efendisinin gösterdiği yöne baktı. Dar köy yolundan 
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sıska atlar koşulmuş birkaç araba hızla geliyordu. Her araba-
da gocuklarının önü açık ikişer köylü oturuyordu.

Pyotr: “Öyle, efendim,” dedi.
“Nereye gidiyorlar? Şehre mi, yoksa?”
Pyotr onları küçümseyen bir tavırla: “Şehre gidiyorlar 

besbelli... Meyhaneye...” diyerek sanki onun da bu sözü-
nü onaylamasını bekliyormuş gibi hafifçe arabacıya doğ-
ru eğildi.

Ama, beriki kımıldamadı bile; yeni görüşleri benimseme-
yen eski kafalı bir adamdı.

Nikolay Petroviç oğluna doğru dönerek: “Bu yıl köylüler-
le başım dertte!” diye anlatmaya başladı. “Paylarına düşeni 
ödemiyorlar. Ne yaparsın?”

“Gündelikle çalıştırdıklarından memnun musun bari?”
Nikolay Petroviç dişlerinin arasından: “Evet!” dedi. “Ama, 

onları da kışkırtıyorlar; felaket burada! Sonra daha gerçek 
bir çaba da göstermiyorlar, aletleri berbat ediyorlar. Fakat 
pek bir yer de sürmediler. Hele bir buğdayı öğütelim... unu-
muz da olacak. Allah Allah! Sen şimdi çiftlik işleriyle mi il-
gileniyorsun?”

Arkadiy son soruya karşılık vermeden: “İşin kötüsü, bi-
zim burada hiç gölge yoktur,” dedi.

Nikolay Petroviç: “Ben evin kuzey yönündeki balkonun 
üzerine geniş bir güneşlik gerdirdim,” diye anlattı. “Şimdi 
artık yemekleri açık havada yiyebiliriz.”

“Yazlığa çıkmış gibi olacağız desene!.. Her neyse, bunlar 
hep boş şeyler. Ama, burada ne hava var! Her bir yan ne gü-
zel kokuyor! Vallahi, bana öyle geliyor ki dünyanın hiçbir 
yerinde bizim buralardaki gibi güzel kokular yoktur! Sonra, 
burada gökyüzü de...”

Arkadiy birden durdu, yan yan arkaya bakarak sustu.
Nikolay Petroviç: “Elbette sana burada her şey bambaşka 

görünecek,” dedi. “Sen burada doğdun çünkü...”
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“Hayır babacığım, insanın şurada ya da burada doğması-
nın önemi yoktur.”

“Ama...”
“Evet, hiçbir önemi yok!”
Nikolay Petroviç oğluna yan yan baktı. Araba yarım kilo-

metre daha yol aldı, ancak ondan sonra yeniden konuşma-
ya başladılar.

Nikolay Petroviç: “Hatırlamıyorum sana yazdım mı,” de-
di, “senin o yaşlı dadın, Yegorovna öldü.”

“Sahi mi? Zavallı ihtiyarcık! Ya Prokofyiç? O sağ mı?”
“Sağ. Hem de hiç mi hiç değişmedi. Hep öyle geveze. Za-

ten Maryino’da öyle pek büyük değişiklikler bulamayacak-
sın.”

“Kâhyan yine aynı mı?”
“Yalnız kâhyayı değiştirdim işte. Eskiden evimizde hizmet 

görmüş, şimdi de kölelikten kurtulmuş olanları artık tutma-
maya, hiç olmazsa onları sorumluluk isteyen işlerde kullan-
mamaya karar verdim.”

Arkadiy gözleriyle Pyotr’u işaret etti.
Nikolay Petroviç alçak sesle “Il est libre, en effet,”3 dedi. 

“Ama, uşaktı o. Şimdiki kâhyam şehirli; galiba işten de anla-
yan bir delikanlı. Ona yılda iki yüz elli rublelik bir ücret ver-
meyi kararlaştırdım.”

Nikolay Petroviç bunu söyledikten sonra eliyle alnını, 
kaşlarını ovdu: Bu onda her zaman bir utangaçlık işaretiydi.

“Demin sana Maryino’da bir değişiklik bulamayacağını 
söyledim ya... Bu pek doğru değil... Sana bildirmek zorunda 
olduğum bir şey var. Her ne kadar...”

Bir an sustu, sonra sözüne artık Fransızca olarak devam 
etti:

“Kurallara aşırı derecede bağlı bir ahlâkçı benim bu sami-
miliğimi yersiz bulabilir ama, bir defa, bu işi gizlemeye im-

3	 (Fr.) Evet, serbest artık o.
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kân yok; ikincisi, sen de bilirsin ki, benim baba oğul ilişki-
leri konusunda birtakım özel düşüncelerim vardır. Şunu da 
söyleyeyim ki, beni suçlarsan sana hak veririm elbette, çün-
kü benim yaşımda... Sözün kısası... o kız... sen onun hakkın-
da daha önce birşeyler işitmişsindir...”

Arkadiy ilgisiz bir tavırla: “Feniçka mı?” diye sordu.
Nikolay Petroviç kızardı:
“Rica ederim, adını bu kadar yüksek sesle söyleme!.. Şey, 

evet... Şimdi benimle oturuyor. Bizim eve aldım onu... İki 
küçük odam vardı. Her neyse, bütün bunları değiştirmek 
elimizde...”

“Rica ederim babacığım, neden değiştireceksin?”
“Arkadaşın bizde misafir kalacak... ayıp olur...”
“Rica ederim, Bazarov için üzülme sen. O böyle küçük 

şeylerle uğraşmaz.”
Nikolay Petroviç: “Sonra sen de varsın...” diye söylendi. 

“İşin kötü tarafı o daire pek iyi değil...”
Arkadiy babasının sözünü kesti:
“Rica ederim babacığım, özür diliyor gibisin. Utanıyor 

musun yoksa?”
Babası gittikçe daha çok kızararak buna: “Elbette utanma-

lıyım ya,” diye karşılık verdi.
Arkadiy şefkatli bir tavırla gülümsedi:
“Yeter, babacığım, yeter, çok rica ederim!”
Kendi kendine: “Ne diye özür diliyor sanki?” diyordu. O 

iyi yürekli, yumuşak babasına karşı içinde neden ileri gel-
diği belli olmayan gizli bir üstünlük duygusuyla karışık bir 
anlayış, şefkat duydu. Kendisinin okumuş, bu gibi şeylerden 
kurtulmuş bir insan olduğunu kavramaktan dolayı elinde 
olmayarak zevk duyuyordu.

“Rica ederim devam etme.”
Nikolay Petroviç hâlâ alnını ovuşturuyordu, parmakları-

nın altından oğluna baktı, yüreğine bir iğne saplanır gibi ol-
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du. Ama, bu sefer kendisini suçlu buldu. Kısa bir süre sus-
tuktan sonra: “İşte bizim tarlalar başladı!” dedi.

Arkadiy: “Şu ilerideki de bizim koru galiba, öyle değil 
mi?” diye sordu.

“Evet bizim koru. Yalnız, onu sattım ben. Bu yıl onu kesip 
ortadan kaldıracaklar.”

“Neden sattın onu?”
“Paraya ihtiyacım vardı. Sonra, zaten bu toprağın köylüle-

re verilmesi gerekiyordu.”
“Sana paylarını ödemeyen köylülere, öyle değil mi?”
“Orası kendi bilecekleri iş. Hem günün birinde öderler 

besbelli.”
Arkadiy: “Yazık ormana!” dedi, etrafına bakınmaya baş-

ladı.
Geçtikleri yerlere pek tabii güzelliği olan yerler denile-

mezdi. Ta ufuklara kadar bazen hafifçe yükselen, bazen tek-
rar alçalan tarlalar uzanıp gidiyordu. Kimi yerde pek büyük 
olmayan ormanlar, Katerina devrinde yapılmış eski resim-
lerde olduğu gibi, kıvrıla kıvrıla giden seyrek, alçak funda-
larla örtülü dere yatakları, kıyıları oyulmuş dereler, sığ ya-
taklı minimini çaylar, çoğu yarıya kadar kaplanmış, kara 
damların altında küçücük izbeleriyle küçük köyler, boşal-
mış harman yerlerinin yanında duvarları sazdan örülmüş, 
kapıları ardına kadar açık, buğday öğütülen ambarcıklar, 
tuğladan yapılmış, kiminin sıvası dökülmüş, kiminin arka-
sında haçları bir yana eğrilmiş yıkık mezarlıklar bulunan ah-
şap kiliseler görünüyordu.

Arkadiy, içinde gittikçe artan bir sıkıntı duymaya başla-
mıştı; sanki mahsusmuş gibi rastladıkları köylülerin de hep 
üstleri başları yırtık pırtıktı, cılız atlara binmişlerdi. Yolun 
iki yanında kabukları sıyrılmış, dalları kırılmış ağaçlar da 
partallar içinde dilenciler gibi duruyorlardı. Her yanları hı-
şır hışır eden sıska inekler, açlık çekiyormuş gibi, obur obur 
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hendeklerdeki otları yiyorlardı. Sanki bilinmeyen bir varlı-
ğın korkunç, öldürücü pençesinden kurtulmuş gibiydiler. 
O güzel bahar gününde bu zavallı, güçten düşmüş hayvan-
ların acıklı hali insanın zihninde fırtınaları, ayazları, karla-
rı ile o neşesiz, bitmez tükenmez kışın beyaz hayalini can-
landırıyordu...

“Hayır, bu topraklar hiç de zengin değil. Ne bolluğu var 
ne de işlenmiş. Bu böyle kalamaz! Kalamaz! Muhakkak de-
ğişiklik olmalı... Ama, bunları nasıl yapmalı? Nereden baş-
lamalı?”

İşte Arkadiy böyle düşünüyordu... O düşünürken de bahar 
bildiğini okuyordu... Etrafta her şey altın rengiyle karışık bir 
yeşile bürünüyor, ağaçlar, fundalar, otlar, her şey, enlemesi-
ne, yumuşak yumuşak dalgalanıyor, ılık rüzgârın hafif soluğu 
altında ürperiyordu. Her yerde bitmez tükenmez şırıltılar ha-
linde ırmakların pürüzsüz sesleri duyuluyor, tarlakuşları bir 
alçak çayırlıkların üzerinde döne döne yukarı çıkıp bağırıyor, 
bir susuyor, seke seke kümeden kümeye gidiyorlardı. Daha 
yeni boy atmış yaz buğdaylarının yumuşak yeşilliği içinde gö-
ze hoş görünen karaltılar halinde geziniyor, artık hafifçe be-
yazlaşan başakların içinde kayboluyor, yalnız arada bir o dal-
ga dalga hafif sisli tarlaların içinde, başları görünüyordu.

Arkadiy bakıyor, bakıyor, düşünceleri yavaş yavaş kuvve-
tini kaybederek sonunda büsbütün dağılıyordu. Üzerindeki 
pelerini atarak babasına öyle neşeli bir tavırla baktı ve o an-
da da o kadar çocuksu göründü ki, babası onu yeniden ku-
cakladı.

“Artık pek uzak değil,” diyordu. “Hele bir şu tepeye çıka-
lım, ev görünür. Seninle güzel günler geçireceğiz, Arkaşa. 
Sıkılmazsan, bana çiftlik işlerinde de yardım edersin. Şim-
di birbirimize iyice sokulmalı, birbirimizi iyice tanımalıyız, 
öyle değil mi?”

Arkadiy: “Elbette,” dedi. “Bugün de hava ne kadar güzel!”
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“Gelişinin şerefine, evladım! Evet, baharın en parlak gü-
nü. Sırası gelmişken söyleyeyim. Ben Puşkin’le aynı şekilde 
düşünüyorum. Hatırlıyor musun Yevgeniy Onyegin’de der ki:

Ne hazindir gelişin benim için,
Ey bahar, sevgi çağı!
Ne kadar...”

Üstü örtülü arabadan Bazarov’un sesi duyuldu:
“Arkadiy! Bana kibrit göndersene. Pipomu yakacak şey 

bulamıyorum.”
Nikolay Petroviç sustu. Babasını biraz şaşkın şaşkın, ama, 

yine de içinde bir yakınlık duyarak dinlemeye başlamış olan 
Arkadiy aceleyle cebinden gümüş bir kibrit kutusunu çıka-
rıp Pyotr’la Bazarov’a gönderdi.

Bazarov, yine: “Bir sigara ister misin?” diye seslendi.
Arkadiy: “Gönder!” diye karşılık verdi.
Pyotr faytona döndü, Arkadiy’e kibrit kutusu ile birlikte 

kalın siyah bir sigara uzattı.
Arkadiy sigarayı hemen yaktı, yakınca da etrafa öylesine 

sert, öylesine keskin, küflü bir tütün kokusu yayıldı ki, öm-
ründe tütün içmemiş olan Nikolay Petroviç, elinde olmaya-
rak, kokuyu duymamak için burnunu öbür yana çeviriyor-
du ama, oğlunu gücendirmemek için bunu belli de etmiyor-
du. Bir çeyrek saat sonra iki araba da külrengine boyanmış, 
damı kırmızı sacla kaplı, yeni ahşap bir evin önünde dur-
dular. Maryino idi burası. Yeni-Köy de denirdi, köylüler ise 
Yoksul-Çiftlik adını takmışlardı.

4

Beyleri karşılamak için evden dışarıya kalabalık bir halde 
uşaklar çıkmamıştı; yalnızca on iki yaşlarında bir küçük kız 
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görünmüş, arkasından da sırtında armalı beyaz düğmeli kül-
rengi bir ceketle, Pyotr’a çok benzeyen bir delikanlı, Pavel 
Petroviç Kirsanov’un özel uşağı çıktı.

Uşak hiç konuşmadan faytonun kapısını açtı, kapalı ara-
banın örtüsünün düğmelerini çözdü.

Nikolay Petroviç, oğlu, sonra Bazarov, üçü hemen hemen 
boş olan karanlık salondan geçtiler. (Salon kapısının aralı-
ğından genç bir kadının yüzü görünüp kaybolmuştu.) Sonra 
yeni tarzda döşenmiş bir misafir odasına girdiler.

Nikolay Petroviç kasketini çıkarıp saçlarını silkeledi:
“İşte eve geldik!” dedi. “Şimdi asıl yapmamız gereken şey, 

yemek yiyip dinlenmektir.”
Bazarov gerindi:
“Yemek yesek gerçekten fena olmaz ya!” dedi, kendini di-

vanın üzerine bıraktı.
Nikolay Petroviç görünürde hiçbir gereği yokken, ayakla-

rını yere vurdu:
“Evet, evet, haydi yemek yiyelim! Çabuk, sofraya otura-

lım! İşte Prokofyiç de geldi.”
İçeriye altmış yaşlarında, ak saçlı, zayıf, esmer bir adam 

girdi. Sırtında madeni düğmeli kahverengi bir frak, boynun-
da da pembe bir fular vardı. Gülümseyerek Arkadiy’e yak-
laştı, elini öptü, misafire eğilerek selam verdi. Sonra geri ge-
ri giderek kapıya yaklaştı, orada durup ellerini arkasında ke-
netledi.

Nikolay Petroviç: “İşte oğlumuz geldi, Prokofyiç!” diye 
söze başladı. “En sonunda dönüp bize geldi işte... Söyle ba-
kalım, nasıl buldun onu, ha?”

Yaşlı adam: “Çok iyi gördüm, efendim,” diyerek yine gü-
lümsedi. Ama, hemen sonra, yine o gür kaşlarını çatarak, so-
rusuna “evet” denilmesini bekliyormuş gibi bir tavırla: “Em-
rederseniz sofrayı kuralım mı?” diye sordu.

“Evet, evet, lütfen. Ama, daha önce odanıza gitmek iste-
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mez misiniz Yevgeniy Vasilyeviç?”
Yevgeniy Vasilyeviç Bazarov: “Hayır sağ olun!” dedi. 

“Orada yapacak bir işim yok. Yalnız, benim şu bavulu, bir de 
şu partalları oraya taşımalarını emrederseniz...”

Bazarov üzerinden pelerinini çıkardı.
“Hayhay. Prokofyiç, bayın pelerinini alsana!” (Prokofyiç, 

şaşırmış gibi bir tavırla, iki eliyle Bazarov’un “benim partal-
lar” dediği pelerinini aldı, başının üzerinde ta yukarıdan tu-
tarak ayaklarının ucuna basa basa uzaklaştı.)

“Sen bir dakika için odana gitmek ister misin Arkadiy?”
Arkadiy: “Evet, üstümü başımı temizleyeyim,” diyerek ka-

pıya doğru yürüdü.
Bu sırada içeriye orta boylu, sırtında koyu renk İngiliz ta-

kım elbisesi, boynunda moda olanlardan kısa bir boyunbağı, 
ayağında da rugan yarım çizmelerle biri girdi.

Arkadiy’in amcası Pavel Petroviç’ti bu. Görünüşte kırk 
beş yaşlarında kadar vardı. Kısa kestirilmiş, ağarmış saçları-
nın yeni gümüş gibi donuk bir parıltısı vardı; yüzü kuruydu 
ama, buruşuk değildi, çizgileri şaşılacak kadar düzgündü, 
incecik bir kalemle kolaylıkla çizilmiş gibi tertemizdi. Eski-
den çok yakışıklı olduğu belliydi. Yüzünde hâlâ eski güzel-
liğinin izleri vardı; hele badem biçimi, kapkara, ışıklı gözle-
ri çok güzeldi. Bu zarif adam delikanlılığındaki gibi dimdik 
duruyordu, hâlâ yukarılara doğru yükselmek istiyormuş gi-
bi bir hali vardı. Oysa insan bu eğilimini yirmi yaşlarından 
sonra yitirir...

Pavel Petroviç pantolonunun cebinden uzun pembe tır-
naklı güzel elini çıkardı. İri tek bir akikle düğmelenmiş olan 
manşetinin kar gibi beyazı, elini daha da güzel gösteriyordu. 
Elini yeğenine uzattı. Önce onunla Avrupalılar gibi bir “sha-
ke hands”4 yaptı, sonra Rus usulü ile o güzel kokulu bıyık-
larını genç adamın yanaklarına değdirerek üç defa öpüştü.

4	 (İng.) Tokalaşma.


