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TEŞEKKÜR

Uzun yıllar süren her araştırma ve yazı çalışmasında olduğu 
gibi, bizim durumumuzda da birçok kişiye teşekkür borcu-
muz birikti. Rebecca, öncelikle London School of Economi-
cs European Institute’e, özellikle de kendisine A.N. Hadjiyan-
nis Associate Professorial Research Fellowship vererek bu ki-
tabın büyük bir kısmının yazılmasına olanak tanıyan Helle-
nic Observatory’ye teşekkürü borç bilir. Rebecca, aynı zaman-
da, Norwegian Research Council tarafından fonlanan “Ima-
gined Sovereignties” projesinde araştırmacı olarak çalıştı-
ğı 2012-2016 döneminde, Oslo Barış Araştırmaları Enstitü-
sü’nde (PRIO) de araştırmacıydı. Bu kitap ve Rebecca’nın ya-
yına hazırlanmakta olan diğer kitabı, bahsekonu fon sayesin-
de mümkün olabilmiştir. Rebecca, bu projede birlikte çalıştığı 
PRIO’dan Åshild Kolås’a teşekkür eder.

Buna ilaveten, Friedrich Ebert Stiftung ve Türkiye Ekono-
mik ve Sosyal Etüdler Vakfı (TESEV), Rebecca’nın Christalla 
Yakinthou ile birlikte yazdığı, Kıbrıs’taki Türkiye algıları rapo-
runu desteklemiştir. Bu araştırma kapsamında, Rebecca, Kıbrıs-
lı Türklerin hami devletlerin Türkiye’yle ilişkilerini konu alan 
otuz mülakat gerçekleştirmiştir. Gerek Mete gerek Rebecca, Av-
rupa Birliği’nin fonladığı, PRIO’nun yürüttüğü “Internal Displa-
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cement in Cyprus: Mapping the Consequences of Civil and Mi-
litary Strife” adlı projenin farklı bölümlerinde yer aldılar. Mete, 
bu proje kapsamında, adadaki her bir köy ve kasaba için yerin-
den olma güzergâhlarını konumlandırıp hikâyelendirerek Kıb-
rıs’ta ülke içi yerinden edilmenin kapsamlı bir haritasını çıkardı. 
Rebecca ise, bir dizi sözlü tarih mülakatı gerçekleştirerek Kıb-
rıs Türk yerinden olma deneyimleri hakkında bir rapor ve bir-
kaç kısa belgesel film üretti. Bu projedeki katkılarından dola-
yı PRIO’dan Greg Reichberg’e teşekkür ediyoruz. Mete, ayrıca, 
beklenenden uzun süren nihai yazım sürecindeki desteğinden 
ötürü PRIO Kıbrıs Merkezi’nin direktörü Harry Tzimitras’a te-
şekkür eder. Friedrich Ebert Vakfı’ndan Hubert Faustmann da 
Mete’nin PRIO Kıbrıs Merkezi’nde yürüttüğü, bu projeyi de bes-
leyen araştırmasının bazı kısımlarına fon sağlamıştır.

Bu teşekkür borçlarının yanı sıra, on yılı aşkın bir sürede bi-
riken kişisel ve entelektüel borçlarımız vardır. İlk olarak Kıb-
rıs’taki dost ve muhataplarımıza teşekkür etmeliyiz. İsmen an-
mak istediklerimiz, Kudret Akay, Mustafa Akıncı, Erdal Andız, 
Hakkı Atun, Fatma Azgın, Mutlu Azgın, Umut Bozkurt, Emin 
Çizenel, Taner Derviş, Öntaç Düzgün, Erhan Erçin, Tufan Er-
hürman, İsmet Ersoy, Oğuz Etçi, Tamer Gazioğlu, Halil Giray, 
Ayla Gürel, Müzeyyen Hatay, Serden Hoca, Turhan Korun, Na-
hide Merlen, Layik Mesutoğlu, Cenk Mutluyakalı, Zaim Necati-
gil, Münür Rahvancıoğlu, Sami Saygun, Sertaç Sonan, Ferdi Sa-
bit Soyer, Hürrem Tulga, Eşref Vaiz ve Hakkı Yücel’dir. Kıbrıs 
Türk Millî Arşivi’nde önceden incelenmemiş materyalleri kulla-
nımımıza sunduğu için Gökhan Şengör’e ve KKTC Cumhuriyet 
Meclisi arşivini bize açtığı için Sibel Siber’e çok teşekkür ederiz. 
Hikâyelerini ve gözlemlerini isimlerini vermemek kaydıyla bu 
kitaba aktardığımız çok sayıda kişiye de müteşekkiriz.

Rebecca’nın diğer projeleriyle ve bu projeler bağlamında üre-
tilen sunumlarla, edilen sohbetlerle iç içe geçen bu kitabın bü-
yük bir kısmı, teori bakımından, dünyanın dört bir yanında bu-
lunan meslektaşlarımızla diyalog halinde şekillenmiştir. Rebec-
ca, bu itibarla, özellikle Madeleine Reeves’e teşekkür etmek is-
ter. Her daim parlak zekâsı ve entelektüel enerjisi, o farkında 
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olmasa da, kavramları geliştirmemize yardımcı olmuştur. Jens 
Bartelson, Cynthia Weber ve Lisa Wedeen’le sohbetler, bir ta-
rihsel etnografi çalışmasının siyaset teorisine yapabileceği kat-
kıyı saptamaya yaramıştır. Bu vesileyle, Rebecca, Lund Üniver-
sitesi Siyaset Bilimi Departmanı’na kendisini devlet inşası üze-
rine bir çalıştaya davet ettikleri ve oradaki tek antropolog ola-
rak bu sorular üzerine düşünmeye teşvik ettikleri için bilhassa 
teşekkür etmek ister. Benzer bir şekilde, Elizabeth Davis ve Ca-
rol Greenhouse’la sohbetleri, onu, bu eseri ve eserin antropo-
lojiye katkısını rötuşlama hususunda yüreklendirmiştir. Gyan 
Pandey’le uzun, Ted Svensson’la daha kısa sohbetler ise, taksim 
hakkında yazılması gerekenler konusunda daha esaslı düşün-
memize yardımcı olmuştur. Abhazya’daki yol arkadaşımız Tom 
de Waal’a, bizi bu seyahate davet ettiği ve diğer egemenlik ça-
tışmaları ile diğer tanınmamış vatandaşların hayatları hakkın-
daki bilgilerini bizimle paylaştığı için minnettarız.

Bu kitabı yazdığımız süre zarfında, üzerimizde tesiri bulunan 
iki dostumuzu kaybettik. Rebecca, tarihçi Rolandos Katsiaou-
nis’le adadaki ilk günlerinde, aynı arşivlerde aylar boyunca bir-
likte çalışırken dost olmuştu. Rolandos’un ada tarihine dair en-
gin bilgisi, çalışmamızı sağlam bir zemine oturtmamızı sağladı. 
Şair Filiz Naldöven, Rebecca’nın yakın arkadaşıydı. Filiz’le tam 
da bu kitabın konusu olan absürtlükler hakkında çokça uzun 
sohbeti olmuştu. Filiz yıllar yılı kitabı okumak için sabırsızlan-
dığını söylüyordu. Kitabı tamamlamamız için gereken sürenin 
onun bu dünyada geçirdiği zamanı aşmış olmasından üzüntü 
duyuyoruz.

Bu kitabı nasıl yazacağımızı düşünüp taşınırken Mete’nin ba-
basını, Kıbrıs tarihi meraklısı gazeteci Özer Hatay’ı kaybettik. 
Onunla eser hakkında konuşabilecek zamanımız olmasını çok 
isterdik. Güzel ruhunun varlığını bu kitap üzerinde hep his-
settik. Nüktedanlığı, ilkeleri ve Kıbrıs siyasetine ironik bakışı, 
yokluğunda dahi bu çalışmaya rehberlik etmiştir.





13

ÖNSÖZ

Bu kitabı bir işbirliği olarak adlandırmak asla kâfi değildir. Bu-
radaki her bir gözlem, her bir fikir, her argüman tanınmamış 
bir devlette yaşamanın getirdiği müşterek bir tecrübeden, or-
tak bir tasavvurdan doğdu. İşin başında, bu tecrübeye dair gör-
me ve düşünme biçimlerimizin benzeştiğini fark etmenin haz-
zı ve bu tecrübe üzerine birlikte düşündüğümüz takdirde çok 
daha fazlasını başarabileceğimiz hissi vardı. Rebecca, yönetim-
sellik ve egemenlik çatışmaları üzerine bir projenin araştırma-
sına başlamak üzere 2006 yılında ders vermekte olduğu Geor-
ge Mason Üniversitesi’nin fonundan destek aldı. Böylece, bir-
likte düşünme sürecimiz başladı. Rebecca o dönemde, de fac-
to devletlerin kurumsal tahkimatının, çözümsüz kalmış çatış-
maların bugününe nasıl tesir ettiğiyle ve çözüm için yürütülen 
müzakereleri nasıl kısıtladığıyla ilgileniyordu. Bu vesileyle Sri 
Lanka ve Abhazya’da keşif maksatlı araştırmalar yürüttü, fakat 
nihayetinde bir antropolog olarak en iyi bildiği vakaya, Kuzey 
Kıbrıs’a geri döndü.

Bahsolunan dönemde, Rebecca ada hakkında halihazırda bir 
kitap yazmıştı ve bir ikincisini bitirmek üzereydi. Mete’yle iş-
birliği ise, 2007 senesinde, Kıbrıs’ta ücretli izinde olduğu es-
nada ilk makalelerini birlikte yazmalarıyla başladı. O makale, 
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Rebecca’yı uzun süredir cezbeden bir konuya, Kıbrıslı Türkle-
rin askerîleştirilmiş enklavlarda yaşadıkları ve beş yılını kuşat-
ma altında geçirdikleri 1963-1974 dönemini toplu olarak unut-
malarına eğiliyordu. Anılan dönem ekseriyetle Kıbrıs Türk ta-
rihinin en kritik dönemi olarak kabul görse de, bırakın herhan-
gi bir anı yahut sözlü tarih kitabını, dönemi tarif eden bir öy-
kü ya da şiire dahi rastlanmıyordu. Rebecca’nın ilgisi bu sosyal 
unutma sürecine odaklanmışken, Mete o dönemin günümüz-
deki yankılarına dikkat çekti. Sonuç olarak, Kıbrıslı Türklerin 
2000’lerin başında giriştikleri protesto ve siyasal eylemlere dair 
birçok standart yorumu tersine çeviren bir makale ortaya çık-
tı (Hatay ve Bryant, 2008). Türkiye’ye karşı ve adanın yeniden 
birleşmesi lehinde cereyan eden bu eylemlilik devresinin, hem 
yoksunluğun hem de güçlü bir dayanışmanın hâkim olduğu 
enklav dönemine atıfta bulunduğunu gördük. Bu tezi geliştire-
rek, enklav döneminin ilk beş yılında tecrübe edilen kuşatma 
altındaki faaliyete baktık ve bunun egemenlik inşası ve taklidi 
hakkında bize öğretebileceklerini sorguladığımız ikinci bir ma-
kale yayımladık (Bryant ve Hatay, 2011). Söz konusu iki maka-
le neticesinde, bu kitap da enklavlardaki devlet inşası hakkında 
bir inceleme olarak başlamış oldu.

Gelgelelim, söz edilen dönemde karşımıza çıkan devlet için-
deki devleti irdelemek için tarihte daha geriye gitmek şarttı. 
Kıbrıslı Türklerin İngiliz sömürge yönetimi altındaki azınlık 
statüsünün bir kurumsal temsil mücadelesiyle ve sonunda de 
facto devletin oluşumuna yol açan egemen faillik adını verdi-
ğimiz olguyla irtibatlandırılması gerekiyordu. Tanınmamış bir 
devlette yaşamın getirdiği çelişki ve paradoksları incelerken, 
soybilimsel bir yaklaşım sergilemeyi uygun bulduk. Ne de ol-
sa, ikimiz de geçmişte ayrı ayrı, Kıbrıs’a dair tarihsel ve etnog-
rafik araştırmalar yapmıştık. Gündelik hayatta karşımıza çıkan 
birçok çelişki ve paradoksun görünenden çok daha uzun bir 
geçmişe sahip olduğunu biliyorduk. Örneğin, ilk makalemizde 
ele aldığımız, günümüzde de geçerliliğini koruyan azınlık olma 
ve yok olma söylemi esasen 19. yüzyıl sonuna uzanan çok da-
ha uzun bir tarihe sahipti. Elinizdeki kitap için özel olarak yü-
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rütülen arşiv ve etnografya araştırmaları yaklaşık yedi yıl sür-
dü ve kitabı yazdığımız üç yıl boyunca devam etti. Bununla bir-
likte, araştırmanın geniş bir zamana yayıldığı ve önceki çalış-
malarımızın birikimi üzerine bina edildiği gözden kaçmamalı-
dır. Bu külliyat içerisinde Kıbrıs, İstanbul, Atina ve Londra’da-
ki muhtelif arşivlerde yapılan araştırmalar ve 1990’ların başı-
na dek uzanan röportajlar ve etnografik incelemeler mevcut-
tur. Buna, Rebecca’nın ikinci kitabı The Past in Pieces: Belon-
ging in the New Cyprus [Parçalanmış Geçmiş: Yeni Kıbrıs’ta Aidi-
yet] için yapmış olduğu etnografya ve arşiv araştırmaları da dâ-
hildir. Söz konusu kitap, adanın kuzeyindeki belirli bir bölgeye 
ve adayı bölen sınır kontrol noktalarının açıldığı 2003 yılı aka-
binde bu bölgenin yaşadığı değişimlere odaklanmıştı.

Öte yandan, Kıbrıslı Türklerin on yıllara yayılmış kurum-
sal faaliyetinin izini sürerken karşımıza çıkan 1950’lerin Kıb-
rıs Türk Kurumlar Federasyonu arşivleri ve 1970’lerin Kıbrıs 
Türk Meclisi tutanakları gibi evvelce incelenmemiş kaynak-
lar bizi uzunca bir yeni araştırma sürecine soktu. Buna ilave-
ten, 1950’lerden günümüze Kıbrıs’ta ve Türkiye’de yayımlan-
mış binlerce sayfalık gazetelere daldık. Tanınmamış devletin 
kuruluşunda ve siyasi partilerinde, bilhassa 1974 sonrasında-
ki ilk mal dağıtım sürecinde rol almış kişilerle onlarca mülakat 
yaptık. Adadaki çatışma sebebiyle yerinden edilmiş ve sonunda 
adanın kuzeyine yeniden yerleştirilmiş kişilerle üç yüze yakın 
yapılandırılmış ve serbest mülakatın yanı sıra, Kıbrıslı Türkle-
rin Türkiyeli nüfus ve Türkiye devletiyle ilişkileri hakkında ga-
zeteciler, sendika liderleri ve sivil toplum temsilcileriyle otuz 
mülakat gerçekleştirdik.

En önemli kaynaklardan biri de on yılı aşkın bir süredir de-
vam eden katılımlı gözlem süreciydi. Bu sayede bir sürü anek-
dotu, dostlarımızın gözlemlerini, dâhil olduğumuz tartışmala-
rı ve diğer birçok etnografik malzemeyi dikkate alabildik. Bu 
tür etnografik örneklere metin içerisinde büyük ölçüde kay-
nağına atıfta bulunmadan yer verdik. Bunun iki sebebi var: İl-
ki, Kıbrıs Türk toplumunun küçüklüğünün insanların tarif yo-
luyla tespit edilmesini bir hayli kolaylaştırması; ikincisi, uzun 
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vadeli saha çalışmasının bize muhataplarımızın fikirlerini, tu-
tumlarını ve siyasi bağlarını zaman içerisinde nasıl değiştirdik-
lerini gözlemleme fırsatı sunması. Bunun yanı sıra, insanlar za-
man zaman halk içinde, kaynağı anlaşılacak şekilde duyulma-
sını istemedikleri görüşlerini özel ortamda paylaşabilmektedir-
ler. Kitabın ilerleyen bölümlerinde daha iyi anlaşılacağı üzere, 
bu tür çelişkiler devlet olmaması beklenen bir devlette yaşama-
nın ayrılmaz parçasıdır. Biz de yılın en az yarısını Kıbrıs’ta ge-
çirdiğimiz için, bu paradokslarla birlikte yaşadık, dostlarımızın 
ve ailelerimizin bu çelişkilerle mücadelesini gözlemledik. On-
ların sözde devletin vatandaşları olarak, hayat kurarken, gele-
ceği planlarken, statülerini müzakere ederken verdikleri mü-
cadeleleri izledik. Tanınmamış bir devlette yaşamanın, zihni-
mizi meşgul eden çelişki ve paradokslarını daha iyi irdeleyebil-
mek için 1974 sonrası dönemde girişilen de facto devlet inşası-
na odaklanmak gerektiğini fark edince, elinizdeki kitap yavaş-
ça şekil almaya başladı.

Bu kitabı nasıl kaleme aldığımızdan da söz etmemiz gereki-
yor. Kitabın yapısının, çerçevesinin ve anlatısının oluşumun-
da, ana dili İngilizce, uzmanlık alanı antropoloji teorisi olan 
Rebecca büyük rol üstlendi. Bununla birlikte, mesele bu ka-
dar basit değildi. Evli olduğumuz için, bu kitabın yaratım süre-
ci günlük hayatımıza nüfuz etti ve birlikte sürdüğümüz hayatın 
ögelerinden biri haline geldi. Uyandığımızda fikir alışverişinde 
bulunuyor, yürüyüşlere çıktığımızda kitabın bölümlerinin na-
sıl olacağı üzerine sohbet ediyor, tatillerimizde karşılaştırmalar 
yapıyor, sokakta argümanımızı yeni bir açıdan düşünmemize 
vesile olacak birisiyle karşılaşıyorduk. İlişkimize yeni bir göz-
lemin yahut yeni bir kavramın girmediği tek bir gün geçirme-
dik. Bu bakımdan, kitap, hayatımızın ayrılmaz bir parçası oldu.

Bu durum, farklı öz geçmişlere sahip ve farklı okur kitle-
lerine sesleniyor olmamız bakımından da anlaşılırdır. Rebec-
ca kültürel antropoloji eğitimi almıştı ve Kıbrıs’a ilk kez bir 
doktora öğrencisi olarak 1990’ların başında geldi. Diğer taraf-
tan, Mete, adada doğmuş ve 1960’ların askerîleştirilmiş Kıbrıs 
Türk enklavlarında büyümüştü. Babası, Hürriyet gazetesinin 
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uzun süre Kıbrıs muhabirliğini yapan tanınmış bir gazeteciy-
di. Kitaptaki birçok fotoğraf onun kişisel arşivindendir. Mete 
kariyerine, 1980’lerin başında adadaki genç erkeklerin değer-
lendirebileceği imkânlara uygun olarak, turizm ve işletme ala-
nında başlamıştı. Okurun da göreceği üzere, Mete’nin edindiği 
bu iş tecrübesi, kitapta ele alınan kurumların işleyişine dair bi-
ze bulgu ve bilgi sağladı. Gelgelelim, on yıl sonra, Mete babası-
nın izinden giderek araştırmacı, yazar ve kamusal aydın oldu.

Öz geçmişlerin bu denli farklılaşmasının sonucu şuydu: Me-
te analizi, içinde yaşadığı topluma doğru çekme derdindey-
ken, Rebecca mevcut vakanın diğer tanınmamış devlet vakala-
rı ve devlet antropolojisi bakımından aydınlatabilecekleriyle il-
giliydi. Dolayısıyla, projenin başından itibaren, düşüncelerimiz 
farklı yönlere meylediyordu. Mete gördüklerimizi açıklayabile-
cek kavramlar bulmakla alakadarken, Rebecca mevcut kavram-
ların eldeki vakaya uymayacağına ve yeni kavramlar icat etmek 
lazım geleceğine kani olmuştu. Böylece, son derece verimli bir 
sinerji meydana geldi: Mete etnografik olarak tecrübe ettikle-
rimize denk düştüğünü gördüğü eşiksellik (liminality) ve enk-
lavizm (enclavism) gibi kavramların kullanımında ısrarcı olur-
ken, Rebecca bu kavramların niye tam olarak uygun olmadığı-
nı açıklamak gibi zor bir işin üstesinden gelmeye mecbur ka-
lıyordu.

Bununla birlikte, yazım yöntemi bakımından kitabın son 
şeklini almasına, en az Rebecca’nın akademik disiplin odaklı 
biçim ve çerçeve ısrarı kadar, Mete’nin gazeteci ve kamusal ay-
dın olarak ürettikleri katkıda bulundu. Mete, haftalık araştır-
ma makaleleri, Kuzey Kıbrıs’ta yayımlanan Havadis gazetesin-
de haftada iki kez yer alan köşe yazıları, çok sayıda radyo ve te-
levizyon mülakatı aracılığıyla yorumlarımızı sınama ve analizi 
geliştirmeye yönelik dönütler alma imkânı elde etti. Bu dönüt-
ler ışığında tartıştık, çekiştik, rötuş ettik, bazen de başa dön-
dük. Bazen de yorumlarımızın kök saldıklarını, kendi söylem-
sel hayatlarına kavuştuklarını ve sözde bir devlette yaşamanın 
anlamına dair kamusal söylemin bir parçası haline geldikleri-
ni gördük.



18

Neticede, bu kitap, konu üzerine yazdıklarımızın veya yaz-
mayı düşündüklerimizin yalnızca bir bölümünü temsil etmek-
tedir. Çok daha geniş kapsamlı, tarihsel olarak daha zengin bir 
tartışmanın yoğunlaşmış halidir. Büyük projelerde genellikle 
vaki olduğu üzere, yazılı ürünlerin envaiçeşit muhatabı vardır. 
Bu ürünlerden biri elinizdeki kitap, diğeri de Rebecca’nın 2003 
sonrası dönem hakkında yayımlayacağı, mevcut kitabın bırak-
tığı yerden devam eden tek yazarlı etnografya çalışmasıdır.

Kitap üslup olarak bizi gramere dair bir zorlukla da karşı 
karşıya bıraktı. Bazen birinci şahıs “biz” olarak konuşmak, ba-
zen de yalnızca birimizin tecrübe ettiği etnografik olayları tarif 
ederken kullandığımız kendi isimlerimizi üçüncü şahıs pers-
pektifinden yazmak durumunda kaldık. Kitap boyunca, ilk üs-
lubu daha çok kullanmaya, ikincisini de asgari düzeye çekme-
ye çalıştık, ancak üçüncü şahıs perspektifinden kaçınmak yi-
ne de mümkün olmadı. Bu zorluğu aşmak için, kitabın öyküle-
me sesini, sohbetimizin bir parçası olmasına karşın geride du-
rup her birimiz hakkında yazabilen üçüncü bir ses olarak gör-
memiz gerekti. Okurun da bu sesi bu şekilde, birlikte düşünüp 
taşınmamızın sesi olarak meydana çıkan karma bir öykücü ad-
detmesini umuyoruz.


