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Birinci Boliim

“Kimdi o kadin?” diye sordu Mrs Colquhoun; Mrs Colquhoun,
Sarsaparilla’ya yeni gelip yerlesmis zengin bir kadindi.

“Ah,” dedi Mrs Sugden, guldu. “Miss Hare’di 0.”

“Tuhaf bir insana benziyor,” demek ciiretinde bulundu Mrs
Colquhoun.

“Eh,” diye cevapladi Mrs Sugden, “Miss Hare’in biraz degisik
bir insan oldugunu inkar edemem dogrusu.”

Ama postane miudiresi bu sozlerine baska bir sey ekleme-
di. Kuru bir siingerle oynamaya basladi. En konuskan anlarin-
da, baslica konusu olan hava tzerine yetkiyle s6z ederken bile,
nesnel yaklasimi tercih ederdi.

Mrs Colquhoun kendi hesabina, Miss Hare’in ufak tefek, cil-
li, corab1 dusik bir yaratik oldugunu gorebiliyordu. Aslina ba-
kilirsa, Mrs Colquhoun postane miidiresinin bu agz: siki hu-
yundan hi¢c memnun degildi, ama ilelebet boyle kalamazda,
cunku savas bitmisti, baris ise daha tam yerlesmemisti.

Miss Hare, giinesin solgun tekerlegi altinda, nemli 1sirgan
kokular arasinda, postaneden uzaklasiyordu. Sabahin inci gi-
bi solgun 15181, kuzu postu gibi tazeligi, bin yillik baris done-
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mini mijdeliyordu, ama, yolla Godbold’larin oturdugu baraka
arasindaki pash kangallar halinde pinekleyen, bekleyen yanik
bogirtlen c¢alilari, diismanin heniz butinuyle geri cekilmemis
olabilecegini de akla getiriyordu. Miss Hare gecerken birkac di-
ken etegine takildi, cektiler, cekistirdiler etegini; oyle ki, arkast
gerildi, yar1 kadin, yar1 semsiye.

“Yirtacaksiniz,” diye uyardi Mrs Godbold. Bir sey aramak
icin —kimbilir, cocuk mu, keci mi, ya da sadece sabah gazetesi
mi- yolun kiyisina gelmisti.

“Varsin yirtilsin,” diye cevap verdi Miss Hare. “Ne cikar bir
yirtiktan?”

Onemi yoktu.

Mrs. Godbold iri yar1 bir kadindi. Yere bakarak gultumsedi,
pek inanmadan, ama hoslanarak.

“Bir vombat' gordum,” diye seslendi Miss Hare.

“Yok canim! Buralarda mi1? Vallahi inanmam!” diye cevap
verdi Mrs Godbold.

Miss Hare guldu.

“Nasil bir seydi?” diye seslendi Mrs. Godbold, giilerek.

Hala gozu otlarda.

“Anlatirim,” dedi Miss Hare, gtlerek, ama bir yandan da
uzaklasarak.

Bircok seyin aciklanmadan kalmasini ikisi de umursamiyor-
du. Birbirlerinin ytiztine bakmamalar1 da 6nemli degildi. Cun-
kit o anin, ikisinin de bildiginden fazla bir sey veremeyecegi-
nin farkindaydilar. Ge¢miste bir yerlerde, bu ¢zel iliski onay-
dan gecmisti.

Miss Hare, kurtardig etegiyle yoluna devam etti. Elinin ter-
siyle bir citin tahtasina vurdu, babasinin kirmizi tash yuzigu-
nun ¢ikardigr sesi isitmek icin. Boyle oraya buraya vururdu,
baska turla sonu gelmeyecek gibi gorunen donemlere nokta
koymak icin. Simdi kurtarict tiklamayi isitmisti. Ansizin ses-
sizligin icinden kopan bir kusun kanat ¢irpisini isitti. Biraz sar-
ki soyler gibi yapti, ya da ses c¢ikardi. Yol boyunca —ya da, eski-
lerin deyisiyle, patika— yani Sarsaparilla’dan Xanadu’ya kadar,

1 Avustralya’da yasayan bir keseli hayvan — ¢.n.
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bahar baslangicinin seher vaktinde toprak kara ve 1slakti. Bu
dussel manzarada her zerrecik, hatta Miss Hare kendisi, belli
bir kusursuzluga katkida bulunur gibiydi. Butuni duzeltecek
hicbir sey eklenemedi.

Evet, boyle bir tesebbuse girismek tizere degil miydi?

Miss Hare yolun ortasinda durdu. Postanede de boyle dur-
mustu, ama o zaman, insanlarin ondan bekledigi ifade vardi
yuziinde.

“Bu onemli bir olay, bir firsat, Mrs Sugden,” demisti.

Miss Hare’in konusma tarzini hi¢ anlamayanlar da vardi, ama
postane mudiresi alismist1 artik.

“Ya, oyle mi,” demisti Mrs Sugden, birtakim kagitlar ve kul-
lanila kullanila neredeyse zamk kesilen zamk kutusunu gtzel
glizel yerlestirerek.

Sonra beklemisti.

“Evet,” dedi Miss Hare.

Su miuinasebetsiz kalemi bulamiyordu, kendi teni gibi ucuk
renkli telgraf formlarim bulamiyordu.

“Belli bir iliski icindeyim. Bir dulla. Melbourne’da. Bir ilan
verdim,” dedi ve formlari buldu, Xanadu’ya bir hizmetci bul-
dum.”

“Oyle mi, buna ¢ok sevindim!” dedi Mrs Sugden, sahiden de
sevinmisti.

“Kimseye soylemezsiniz, degil mi?” diye sordu Miss Hare.

Nasil da kiziyordu su pis kaleme.

“Ah, hayir, hic soyler miyim!” dedi Mrs Sugden, heyecanla.
“Memur olmak demek, agz1 siki olmak demektir.”

Miss Hare dustindu. Postanenin kalemi kagidi deliyordu.

“Size anlatayim,” diyerek bildirdi vardig1 karari. “Ama 6nce
su telgrafi yazmaliyim. Melbourne’a.”

Mrs Sugden beklemesini bilirdi.

“Bir hamim kadin olarak anlatiyor kendini; hem yetenekli
hem gorgula.”

“Ah, insallah oyledir!” diye haykirdi Mrs Sugden, aklina ge-
len baska ihtimallerle ytzii kizararak. “Bu zamanlarda, hem de
ayni cat1 alunda!”
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Miss Hare, telgraf formunun cirkin ¢oli tizerinde duse kal-
ka ilerliyordu.

“Hicbir seyden korkum yok,” dedi. “Ya da herkesin korktu-
gu seylerden.”

“Stiphesiz, baska seyler de vardir,” diye onayladi Mrs Sug-
den. Memuriyet hayatinda, pek ¢ok deney gecirmis olmaliydi.

Postane memuresi bekledi. Miss Hare’in basinda gene o sap-
ka vardi —hasirdan cok, saz gibi bir seyden oriilme pek kaba sa-
ba— yaz kis giyerdi bunu ve bazan bir ay¢icegine, bazan da par-
calanip dagilmak tizere bir sepete benzerdi bu sapkayla. Tezga-
hin otesinden Mrs Sugden sapkanin tepesindeki gobek deligi-
ne benzer kabartiy1 gorebiliyordu. O kadar kisaydi Miss Hare’in
boyu. Butin gortnen sapka ve sapkanin altindan ¢ikmis, ka-
lemle mucadele halinde bir eldi. Kalem direnise ge¢misti gort-
nuse bakilirsa. Bu sapka nereden peyda olmustur acaba diye di-
stundit Mrs Sugden. Bundan baskasini goren, hatirlayan yoktu.

“Hep kuzenim Eustace Cleugh sayesinde,” diyerek soze bas-
lad1 Miss Hare; nihayet imzay1 atmay1 da basarmisti. “Yillar on-
ce buraya gelmisti. Hatirlamazsiniz. Hani bazan insanlar ogul-
larin1 Avustralya’daki akrabalarini ziyarete yollar ya. Cok sa-
sirtictydl o zamanlar, Avustralya’ya! 1ki savas epey degisik-
lik yaratti, tabii, bir de yiyecek kolileri. Ama kuzenim Eustace
de boyle gelmisti iste. Annem tarafindandir. Banio Downs’daki
Fanny Teyze tarafindan. Ah, cok gtizeldi! Bekarlarin dairesi do-
luydu. Samdanlar1 da hemen her gece yakarlardi. Sonra balolar,
Sydney’den calgicilar gelirdi. Annem bana konuklarin arasina
citkmami soylemisti —gen¢ kizdim o zamanlar; sacimi1 daha yeni
toplamistim— ama nasil girerim aralarina? Xanadu’ya gelen bu-
tin o insanlar1 gozetlemem gerek daha. Bir kiz vardi —size an-
latayim— Helen Antill adinda, minicik aynalarla islenmis bir el-
bisesi vard1. Bir gtin annemin belki de Miss Antill'i cagirmakla
iyi etmedigini sdyledigini isittim. Ne onu ne de bur kizlari, di-
yordu babam; ne de delikanlilar1 ayrica. Babam saka yapmaya
bayilirdi. “O zaman yemegimizi huzur icinde yerdik, dedi, ek-
mek sosuyla birlikte. Babam firinda tavukla ekmek sosunu se-
verdi, ascilardan biri de ona ¢zel olarak hazirlardi bu yemegi.”
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“Ya?”

“Hem de dovilmiis soganla!” diye haykirdi Miss Hare.

Mrs Sugden ayak degistirdi. Hayatinin cogu beklemekle gec-
misti.

“Ama durun hele —Kuzenim Eustace, su gelip giden, nedense
annemle babamin pek hosuna gitmemisti— daha sonra gonulle-
rini aldig1 halde. Ha, tabii, bana da kiictuk bir gelir bagladi, cun-
ku kendi durumu iyiydi, oturdugu Jersey Adasrndan gonderi-
yordu. Daha annem hayattaydi bu oldugunda. Neyse ki. Cun-
kt babamin isine bir hal oldu, ben hi¢ anlayamamistim ne ol-
dugunu.”

Miss Hare’in sesi sondii. Ikinci, esit derecede felaket posta-
ne kalemini eline aldi. Ama bu hareketi biraz anlamsiz kacti.

“Insanin basina neler geliyor!” dedi Mrs Sugden.

“Ya,” diye icini ¢cekti Miss Hare. “Ben siz biliyorsunuz san-
mistim. Yillarca aldim bu paray1. Derken Jersey Adasi eziliver-
di. Oldugu gibi.”

Miss Hare gercekten de postanenin murekkebini dokmusti,
ama Mrs Sugden aldiris eder gibi gozukmedi.

“Almanlar m1?”

“Kim olacak?” diye cevap verdi Miss Hare, biraz kiiciimseye-
rek. “Karanhk gibi, tupk:. Yillarca akrabamizdan hic¢ ses ¢ikma-
di1, derken, tam yedi y1l 6nce, bir Cuma sabahi, kuzenim Eusta-
ce’in sag salim oldugunu bildiren bir iki satir bir sey geldi. Sag-
l1g1, soyle boyle, durumu da biraz sarsilmis, ama bana o kucitk
yardimi stirdurmeyi gorev saylyordu.

Mrs Sugden bulutlarin boylece aralanmasina gerekli sevin-
ci gosterdi.

“Demek boylece bu kadim tutabileceksiniz.”

“Kadin hemen hemen razi.”

Miss Hare bazan hem gercekc¢i hem kati olabiliyordu.

“Ad1 Mrs Jolley'mis,” diye ekledi ve sabah guinesi pencereden
ytiztiine vururken: “Umarim Xanadu’da mutlu olmay: basarabi-
lir. Sydney, Melbourne’a benzemez. Ayrica, bu kirliklarda, cok
fazla otlak arazi var.”

“Mutlu olmak istedikten sonra herkes mutlu olabilir,” diye
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bir soz att1 ortaya postane memuresi, bu vecizesinin sozkonusu
duruma uygun olup olmadigini pek disinmeden.

[ki kadinin arasindaki tezgahta birtakim ¢lit sinekler yatiyor-
du; kadinlar da bir stire bu sinekleri incelediler.

“Peki,” dedi Mrs Sugden, derin bir soluk alarak, “O guzel el-
biseyi giyen Helen Antill adinda kiz ne oldu?”

“Ha, o mu? O gitti,” dedi Miss Hare. “Herkes gider zaten.”

Sag bacagini sallamaya basladi. Hikayeyi anlatmaktan nem-
lenen ve gevreyen yiizti yeniden kurumus, bayatlamisti. Genel-
likle konusurken agz1 kipirdamazdi, inme inmis gibi.

“Gitti, evlendi, ama hi¢ tamimadigimiz biriyle, bir yere yer-
lesti, cocuklar oldu, kocast 6ldi. Bir giin pencereden bir seye
baktigin1 gordam.”

Mrs Sugden, o da bunu gormuscesine, basini cevirdi.

O sirada bir ayak gicirtisi isitildi ve biri sokuldu —Sarsaparil-
la’ya yeni gelen Mrs Colquhoun’du bu- ve Miss Hare konusma-
y1 bir kepenk kapatircasina kesti.

“Tesekkur ederim,” dedi Mrs Sugden’a. Sanki bir dakika ol-
mamist1 onunla karsilasali. Ve cekip gitti.

Iste boylece Miss Hare, meclisin yol, hatta cadde demeye bas-
ladigy, Sarsaparilla’dan Xanadu'ya giden patikaya cikti. Bir ke-
resinde kafasina kuskular dolustu ve oldugu yerde donakal-
d1, ama kesinliksiz gelecek duistinceleri manzaranin etkisi kar-
sisinda fazla direnemedi, onun i¢in yeniden yuriimeye koyul-
du. Yol yokus asag1 inerken, taslar1 yerinden oynatarak kosma-
ya basladi, bedeni oldukca heyecanlydi kendisine eslik eder-
ken. Ama i¢ benligi sevingli ve rahatti simdi. Bu iliskinin ayki-
rilig1 hi¢ sasmaz, aklini karistirirdi, onun i¢in gene durdu, du-
sinmek tizere. Cesitli nedenlerle, gizli, gercek yaradilisinin
pek azini baska insanlara acik etmisti. Kipirdamadan durdu.
Derin derin dastniyordu. Ya da icgudulerinin hareket etmesi-
ne izin veriyordu. Yakinda hicbir insan bulunmadig: halde, az
sonra olmas1 gereken seye kiziyordu. Yapraklar: aksi aksi ok-
sad1. Bir egri bugru sopa kirdi. Bagka insanlar calilikh bir yol-
dan otomobille gecer, pencereden disariy1 seyrederdi, ama kir-
pisan gozlerinin gérduguni zihinleri bir turlt kucaklamazdi.
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Yemyesil kuleler irmanilmadan, kayaliklar acilmadan kalird.
Ya da miinasebetsiz adamlar arabalarim1 durdurur, su ararlard.
Gormustu onlari, soguk, koyu renkli, gizli kaya gollerine be-
denlerini birakirken, ama kendi pis etlerinin icinde hapis kala-
rak. Oysa kendisi, gozleriyle hep arastiran, parmaklariyla yok-
layan Miss Hare, boyle suya filan girmeden butunsel, yok edici
kurtulusun coskusunu duyabilirdi.

Bir an, ofkeli durdu.

Ama dus kurarak, ucar gibi devam etti yoluna.

Buttn bu toprak, dallar ve taslariyla, onundu, hem de mul-
kiyet hakkinin otesinde onundu. Baska kimse bu topraga bu
derece nifuz etmesini bilmemisti. Kendi tlkesinde ytirtime-
ye devam etti, durarak bakinarak. Sik stk duruyordu. Gokyu-
z canlanmisti, canli bir maviydi simdi. Daha ¢ok calilar1 andi-
ran yerli agaclar goze hos gelmekten cok zihni durumlara es-
lik ediyorlardi; bazan uysalca, gevsekce melankolik bir davra-
nisa giriyorlardi. Yolun dontp, kivrilip, yeniden ytikseldigi al-
cak noktaya kadar geldi. Once hafif olan yokus dik teraslara tir-
mantyordu, egrelti otlar1 ve yosunlar dagilmist1 bu diizluklere,
yumusak, ctirtiyen halilar gibi, ve sanki agaclar da orada daha
duz ve daha boylu uzaniyorlardi. Kivilcimh tepelerine fazla ba-
kacak olsa bas1 dontiyordu.

Mal sahibi kendi mesru malina hicbir zaman kapiya giden
resmi yoldan girmez —asma taklidi stsleri olan bahce kapisi za-
ten hep kilitli ve strgulit olurdu— ya kendisinin ve Godbold’la-
rin cocuklarimin bildigi kestirmeden, ya da, simdi yaptug: gibi,
yalniz kendi bildigi daha bile kisa kestirme yoldan, 6nunt aca
aca, hatta neredeyse tinel kazarak gecer ve girerdi. Guizel, 0z-
la, yumusak kumlu bir topraktan ve kadife gibi yaprak yigin-
larindan gecerdi bu yol. Bir an diz ustii ¢cokse insan, guzelim
bir mantar ve yeni yeserecek bitkisel hayat kokusu yukselirdi.

Boylece Miss Hare miicadele ederek ilerliyordu simdi, ¢cun-
ku boylesini seviyor, bunu tercih ediyordu. Orasi burasi azicik
cizilmisti ama insan ayagini bir kere varolusun yollaria atinca
olacagi buydu. Tomurcuklar1 neredeyse yenecek duruma gel-
mis bir miirver dali gelip ytiztne carpti, morunu bir yudumda
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icip yutabilecegi kiictik bir sarsaparilla dalindan bir tokat yed.i.
Egrelti otlari, sevip oksadilar.

Bir keresinde haki renkli, pratik coraplarinin tstine diz ts-
ti coktu, guc kesildigi, hastalandig icin degil —tanidiklarin
ve komsularin kalp krizlerini bekledigi yasa gelmisti artik— diz
ustit cokmek tapinma edimine uygun dusttgu ve yogun inang
bazan kendiligindenligin daginikliginda en iyi sekilde dile gel-
digi icin.

Boylece, bir stire, koruyucu sapkasinin genis kalkani altinda,
diz usti oturdu ve kit, ¢illi parmaklarini bagrini acan topraga
daldirdi. Xanadu'ya giden tunelin icinde bir siire dylece otur-
du. Onu bu durumunda goren herkes sandigindan daha beter
sekilde cirkin, hosgorulmez bulurdu. Uzakta olan kuzen Eus-
tace’dan ve unutmaya karar veren bir avu¢ Urguhart Smith’den
baska akrabasi olsa, onu bu durumda bulsa lekesiz soylarinda
boyle bir sapmay1 goriir gormez kacarlardi.

Gecmiste Hare’ler hep Urquhart Smith’leri suclamis. Urqu-
hart Smith’ler de, ayni kararhlikla, Hare’leri suclamislardi. Ama
simdi iki taraftan da tartisacak, cekisecek pek fazla kisi kalma-
misti. Norbert Hare kendisi olmasa boyle lekesiz burjuva bir ai-
leden sadece normal seyler beklenirdi, ciinkt Norbert, herke-
sin bildigi gibi, Wynyard'da sarap ticareti yapan yasl Mr. Ha-
re’in ogluydu. Kabul edilecegi gibi, Urquhart Smith’ler de bunu
herkesten iyi bilirlerdi ve Smith’leri Urquhartlar lehine unuta-
rak, Norbert'le evlenen kendi Eleanor’larina hatirlatmaya her
zaman icin hazirdilar.

Eleanor, ailenin Mumblejug'daki dalindandi. Hatirlanacagi
gibi, bunlardan Sir Dudley gecen yiizyilda Kralice'yi temsil et-
mek tizere New South Wales’e gelmisti. Ipekli sapkalar1 ve bi-
niciligi ile nam yapan Sir Dudley, herkes unutup gittikten cok
sonra torunlarinin anlatmaya devam ettigi gibi, 6rnek bir in-
sand1. Kiz1 Eleanor bunu bazi soydaslar1 kadar iyi hatirlama-
diysa, hatirlamayisinin nedeni icine kapanikligi, bozuk sagli-
g1 ve suphesiz, kural disi evliligiydi. Dort kiz kardes arasindan
tek sag kalandi. Hepsi dunya guzeli, ahmh kizlard: ve tcu da-
ha evlenmeden gomuldiler — Sir Dudley’nin, ruhu ytceltmek-
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ten cok maddeci gelenegi siirdurmek icin yaptirttigt Mumble-
jug'daki kucuk gotik kilisenin yanindaki kafur agaclarinin al-
tinda.

Oylesine oturakli, dylesine sirin-eski, oylesine Ingiliz olan
bu kilise, Mumblejug’daki durumun degismezliginin ilaniyd.
Derken Eleanor tuttu, en yapilmayacak isi yapt1 ve Wynyard'da
sarap ticareti yapan yash Hare’in oglu Norbert'le evlendi. Urqu-
hart Smith’leri pek de tanimayan hatir1 sayilir kisiler gecirdik-
leri soktan otirt onlara duygudas oldular. Ama Eleanor payina
duseni alip gitti ve onun seviyesinde olmayan niceleri bu yap-
tigia guldiiler.

Yash Mr. Hare sayg1 gormez degildi. Servetinin buyukliugun-
den kimsenin stiphesi yoktu; ayrica, boylesine yeni bir toplum-
da kibar insanlarin bile evlilikten oyle fazla bir sey umduklar
yoktu — bir soylunun gelisi asirt umutlara yol acmadikca. Bun-
lar hepsi hesaplandiginda, bir kiz Hare’den daha dustik bir av
da yakalayabilirdi pekala. Su halde, pratik dustinenler Eleanor
Urquhart Smith’in se¢mesini hemen ve sessizce kabulleneme-
dilerse, suc, degisik bir tip olan kocadaydi.

Norbert Hare hicbir seyi yarim yapamazdi. Baska kimsenin
aklindan gecmeyecek isleri dustintr ya da yapardi. Bir keresin-
de kir bir ata binerek Xanadu'nun mermer merdivenlerinden
sahanliga kadar tirmanmisti ve sdylentiye gore binegi burada
urkms, yol halisinin tisttiine sapsar isemisti. Hepsi yerine ge-
tirilmese de, Norbert surekli olarak planlar kurardz: bir Cin pa-
godasinin tepesinde bir calisma odas1 kurmak, cami biciminde
bir ahir yapmak, escargots de Burgogne? yetistirmek, musmula
agact dikmek ya da kendi topraginda 6zel olarak imal edilecek
renkli ipekliler ustune siir basmak —kendi siirleri— gibi. Sarap
ticcarinin oglu egitim gormustii ve kendi tuhaf mizacina go-
re ispazmozlu ve eklektik cesitten bir egitim haline getirmisti
bunu. Bir aralik Catullus tizerine bir inceleme yazmayi dustn-
mus, sonra bu saire karsi hic sabr1 olmadigini anlamisti. Aslin-
da Norbert kendisi de bir dolu seyler yazmisti; yakalayip ko-
seye kistirdigr herhangi birine ytiksek sesle okudugu epigram-

2 (Fr.) Salyangoz.
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lar ve metafizik parcalar. Gortinuse bakilirsa, parca, buttinden
daha fazla hosuna gidiyordu. Sonra bir de Italya’dan getirdigi
butin o mermer kirintilar: vardi. Bir hamam icin mozaik ge-
tirmisti, bir y1gin su perisi, asmalar, bir de buyuk, kara, ugur-
suz tekenin mozaikleri. Parcalar bir araya koymak icin ozellik-
le iki Italyan zanaatkar getirildi ve karsiliginda sarap verilece-
gi bildirildi. Italyanlar gelip sanatlarim yaptlar ve saraplarim
ictiler ve biri —hangisi oldugu bir tarli anlasilamadi— bir Irlan-
dali kiz1 gebe birakti. Norbert ile Eleanor sik sik ortadan kay-
boluyorlardi, yabanci tlkelere gidiyorlard: tabii, ¢ctinku o za-
manlarda o stmiftan Avustralyalilar -Norbert da hemen o sinifa
girmisti— ytksek durumlarini herkese gostermek icin anayur-
da donerlerdi. Boylece Hare'lerin de gitmesi gerekti ve agz1 si-
ki Eleanor soylentilerin geri dontp sizmasini 6nleyemedi: Nor-
bert, Perugia’dan gecerken bir duelloya girmis ve Londra'da ic-
kiliyken herkesin 6nunde yere yuvarlanmis. Hepsi kisiligine
uygundu. Ama Norbert'in en ytce jesti, insanlarin dislerini sik-
masina, ya da gicirdatmasina, ya da musfik, acikh bir galum-
seyisle gulmesine yol acan hareketi, Sydney disindaki Sarsapa-
rilla’daki cilginlik binasiydi. Eglence Sarayi, Xanadu adini ver-
misti buna ve bir 6gle sonrasi, ttlleriyle, yeni konmus gozenek-
li sar1 taslardan temelleri teftis eden hanimlara gerekli siirlerin
dizelerini okuyordu.

Ince narin bir sey aceleyle tamamlanamaz, Xanadu da bir is-
tisna degildi. Zaman ve sabir aldi; herkes usandi. Ama sonun-
da bitti: alindan, altindan yapilma gibiydi, demir dantelden bir
iki sacak, ithal edilmis guivercin grisi kiremitler, arkada ahirlar
ve bekarlarin dairesi. Boylece, Mr. Hare’in oglu Norbert en so-
nunda, yalniz kendi goztunde de olsa, hakli ¢ikti. Evin tepesi-
ne tirmanir, ince ametist camdan sahici kubbesine varinca ken-
di basina gtizel bir saat gecirir, soguk tavuk yer, bilinmedik sa-
irlerden birkac¢ dize mirildanir, ya da sadece mulkunu seyre-
derdi. Belki de daha otelere bakards; ekilmesini buyurdugu he-
nuiz basa cikilabilir parkin otesine, hatta gri, egri bugra funda-
liklarin otesine, ¢unkt gozleri gecici olarak huzura ermis gibi
gorunurdi, oysa zaman ve mekanda yerlesmislik, bu ayn1 gri,
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sert caliligin yerli sinisizmini tanimasinmi zorunlu kilsa, bu boy-
le olmazd.

Geriletilen calilik hemen Norbert Hare'in istegiyle yaratti-
g1 parka karismaya baslamisti. Oyle ki, yillar sonra, kizi Xana-
du’ya gitmek icin dallar arasindaki tunelden ¢comelerek geci-
yordu. O yerin yerlisi olan herhangi bir yabanil nesne gibi be-
nekli olarak, sirf merakla cevrenin ayrintilarimi incelemektey-
di. Hemen hemen her sey, canli oldugu icin, degisiyordu, bu-
yuyordu, kisiseldi, dustunceleri gibi ve dustinceleri de, yaprak-
larla savruluyor ve 1sildiyordu ya da dallar gibi diiz ve kat1 uza-
niyordu, ya da ezilmis bir karincanin kota kokusuyla birlikte
yerlerinden ugruyorlardi. Onemli islemlere girismek —bogul-
mus bir bitkiyi kurtarip dogrultmak, yeni dogmus bir kus yav-
rusunu yumurtadan kurtarmak, iyi kirllmamis bir yumurtay1
kirmak gibi islemler— geregi ytiziinden hemen her zaman kirli
ve bereli olan ellerine 6lmus karincalarin yapistigim biraz tik-
sintiyle gordu. Bir tanesi babasinin kirmizi tagh yuzugunden
sarkiyordu. Yuzugu babasinin anisina degil de, Xanadu'nun sa-
hibi oldugunun isareti olarak takardz.

Uzak gecmiste bir iki kere babasinin parmagindayken yu-
zukle oynamaya calismisti.

“Oyuncak degil 0,” diye uyarmisti babas1. “Milkiyete saygi
gostermesini grenmelisin.”

O da baslamisti sayg1 gostermeye.

Annesinin de yuzukleri vardi, ametist takmay1 tercih eder-
di. Alacakaranlik renklerini severdi. Elbiseleri pek oyle akil-
da kalacak gibi degildi, yalniz sarindig: yunlu sallar, oyle hafifti
ki bunlar, herhalde tstiinde agirhiklarini hi¢ duymuyordu. Ku-
cuk kiza annesinin elbiselerine, ytiztiiklerine dokunmak, hat-
ta onlarla laubali olmak izni verilmisti. Bir olay zevk simirlarin-
dan tasmadikea ses ¢cikarmayacak kadar nazik olan Eleanor Ha-
re, zevce ve anne olarak dogru olani yapmay yurekten isterdsi.

“Cok korkuyorum, Norbert, cocugumuzu yeterince seveme-
yecegiz. Benim saghgim, senin meraklarin derken.”

“Aman, sevgilim, sen de.” diye cevap verirdi baba ve o sagli-
g1 paramparca edecek siddetle kahkahalar atard.
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