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BİRİNCİ BASKIYA ÖNSÖZ

Bir kuşağın ömrüne sığmış; kesintisiz yerel savaşlar ve dev-
rimler zincirinin birbirinden ayırdığı; ne mağluplara barış
anlaşması ne de galiplere soluk alma olanağı tanıyan iki
dünya savaşı, geri kalan iki dünya devleti arasında üçüncü
bir dünya savaşı bekleyişi ile son buldu. Bu bekleyiş anı,
ölen umutların ardından çöken bir sükûnete benziyor. Ar-
tık bütün gelenekleriyle eski dünya düzeninin onarılabile-
ceğine ya da savaşların ve devrimlerin yarattığı, her şeye
rağmen bu şiddetten uzak kalabilmiş olanların da etkilerin-
den kaçamadığı, yıkım ve çürümenin yol açtığı bir kaosa
sürüklenmiş beş kıtadan insanların yeniden bütünleşebile-
ceğine dair en ufak bir umudumuz kalmadı. Bu son derece
farklı koşullar ve benzersiz durumlar altında hep aynı feno-
menin gelişmesini izliyoruz; daha önce görülmedik ölçekte
bir yurtsuzluk, daha önce görülmedik derinlikte bir kök-
süzlük.

Geleceğimiz hiç bu denli öngörüden uzak olmamış; biz-
ler, özçıkarın ve sağduyunun kurallarını gözetmekten bu
denli uzak siyasal güçlere -önceki yüzyılların ölçütleriyle
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değerlendirilecek olursak, düpedüz cinnet halindeki güçle-
re- hiç bu ölçüde bağımlı olmamıştık. Sanki insanlık, insa-
nın mutlak güç olduğuna inananlar (yeter ki kitlelerin nasıl
örgütleneceği bilinsin, her şey mümkündür diye düşünen-
ler) ile, yaşamlarında sadece iktidarsızlığı tanımış kimseler
arasında ikiye bölünmüş gibidir.

Tarihsel içgörü ve siyasal düşünce düzeyine, bütün uy-
garlıkların asıl temelinin çökme noktasına geldiğine dair
genel, belirsiz bir anlaşma hâkim. Bu temel, dünyanın bazı
yerlerinde diğerlerine nazaran daha iyi korunmuş gibi gö-
rünebilir, ama hiçbir yerde yüzyılın olanaklarına yön vere-
memekte ya da korkulara yeterince yanıt olamamaktadır.
Olayların merkezine dengeli bir yargıdan, ölçülü bir içgö-
rüden çok, umarsız bir umut ve umarsız bir korku egemen
görünüyor. Yazgıdan kaçılamayacağı inancına bağlananlar
da, en az kendilerini pervasız bir iyimserliğe koyverenler
kadar zamanımızın başlıca olaylarını unutmuş durumdalar.

Bu kitabın arka planında, pervasız bir iyimserlik ve perva-
sız bir umutsuzluk yatmaktadır. Kitapta, İlerlemenin ve Yaz-
gı’nın aynı madalyonun iki yüzü olduğu; bunların imana de-
ğil boş inanca konu olan şeyler oldukları savunulmaktadır.
Elinizdeki kitap, siyasal ve tinsel dünyamızın bütün gele-
neksel unsurlarını çözen ve şeylerin özgül değerlerini yitir-
mesine yol açarak onları insan kavrayışının tanıyamayacağı,
insanî amaçlarla kullanılamayacak hale sokan bir birikintiye
dönüştüren gizli mekanizmaları bulup çıkarmanın mümkün
olması gerektiği gibi bir kanaatten yola çıkarak yazıldı. Sa-
dece “tarihsel zorunluluk” gibi sahte bir görkemliliği varsay-
dığından değil, aynı zamanda onun dışında kalan her şey
cansız, kansız, anlamsız ve gerçek dışı gibi görünmeye baş-
ladığı için de bu yalın parçalanma sürecine teslim olmak,
karşı konulması olanaksız bir iğva haline geldi.

Yeryüzünde olup biten hiçbir şeyin insanın kavrayışının
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dışında olamayacağı yargısı, tarihin, beylik, basmakalıp yar-
gılarla yorumlanmasına yol açabilir. Aşırılıkları inkâr eden,
olmayanı olandan çıkarsayan ya da görüngüleri benzeşim-
ler ve genellemelerle açıklayan kavrama edimi, artık gerçe-
ğin etkisinin ve deneyimin yarattığı şiddetli sarsıntının his-
sedilmediği anlamına gelmez. Tersine -ne varlığını yadsıya-
rak ne de ağırlığı altında ezilerek- yüzyılımızın omuzlarımı-
za yıktığı yük her ne ise onu incelemek ve bilinçle taşımak
anlamına gelir.

Bu anlamda, Yahudi Sorunu ve antisemitizm gibi küçük
(ve dünya politikası bakımından önemsiz) bir fenomenin,
ilkin Nazi hareketi, sonra bir dünya savaşı ve son olarak da
ölüm fabrikalarının kurulmasında bir katalizör işlevi gör-
mesi (bu sağduyuya aykırı gerçek); ya da ekonomik güç-
lükler birkaç onyılda dünyanın her yanındaki siyasal koşul-
larda derin bir dönüşüme yol açtığında, emperyalizm çağını
başlatan neden ve etki arasındaki bu grotesk oransızlık; ve-
ya totaliter hareketlerin malum sinik “realizm”i ile gerçekli-
ğin bütün dokusunu bariz bir biçimde hiçe sayan tutumları
arasındaki garip çelişki; yahut modern insanın (her zaman-
kinden daha büyük, tam da evreninin varlığına meydan
okuyabilecek kadar büyük) gerçek gücü ile modern insan-
ların kendi kudretlerinin eseri olan bir dünyada yaşamak ve
bu dünyayı anlamaktaki aczleri arasındaki can sıkıcı uyuş-
mazlık; bütün bunlarla yüzleşmek ve onları anlamak müm-
kün olmalıdır.

Yerkürenin fethini ve bütünsel tahakkümü amaçlayan to-
taliter girişim, bütün kördüğümlerin en yıkıcısıdır. Onun
zaferi, insanlığın yok olması demek olabilir ancak; egemen
olduğu her yerde insanın özünü yıkmıştır. Yüzyılımızın bu
yıkıcı güçlerine sırtımızı dönmenin hiçbir yararı yoktur.

Sorun şuradadır: Zamanımızda iyi ile kötü, öylesine garip
bir biçimde birbirine karışmıştır ki, emperyalistlerin “yayıl-
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ma uğruna yayılma”ları olmasaydı dünya hiçbir zaman tek
bir dünya haline gelemeyebilirdi; burjuvazinin “iktidar uğ-
runa iktidar” şiarı olmasaydı, insanın kudretinin boyutları-
nı keşfetmek asla mümkün olamayabilirdi; zamanımızın te-
mel belirsizliklerini benzersiz bir açıklıkla ortaya koyan to-
taliter hareketlerin farzî dünyası olmasaydı, olup bitenlere
tam olarak uyanamadan bir felaketin içine sürüklenmemiz
işten bile olmazdı.

Ve totalitarizmin son evrelerinde mutlak (mutlak, çünkü
bunun insanın anlayabileceği güdülerden çıkarsanması ola-
naksızdır) bir kötülüğün boy gösterdiği doğru olduğu ka-
dar, onsuz Kötülük’ün radikal doğasını asla tam olarak bile-
meyeceğimiz de doğrudur.

(Sadece Yahudilere duyulan nefretten ibaret olmayan) an-
tisemitizm, (sadece fetihten ibaret olmayan) emperyalizm,
(sadece diktatörlükten ibaret olmayan) totalitarizm; her bi-
ri diğerinden daha acımasız olan bu [fenomenler], insan
onurunun yeni bir güvenceye ihtiyacı olduğunu göstermiş-
tir. Bu güvence, yerküre üzerinde bu kez insanlığın tümünü
içine alacak biçimde geçerli olması gereken yeni bir yasada,
yeni bir siyasal ilkede bulunabilir ancak. Bu yasa ve ilke,
gücünün köklerini yeni bir biçimde tanımlanmış ülkesel
varlıklardan almalı; gücü bu varlıklarca denetlenmeli ve ke-
sin olarak sınırlandırılmalıdır. Artık geçmişte iyi olanı alıp
ona basitçe “işte bizim mirasımız” diyecek; kötü olanıysa,
zamanla unutulup gidecek ölü bir yük olarak düşünüp ata-
cak durumda değiliz. Batı tarihinin alt akıntısı sonunda yü-
zeye çıkarak geleneğimizin onurunu gaspetmiştir. Yaşadığı-
mız gerçek budur. O yüzden, bugünün aman vermez şartla-
rından kaçarak hâlâ bakirliğini koruyan bir geçmişe sığın-
maya yönelik bütün çabalar boştur.

Yaz, 1950
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GENİŞLETİLMİŞ İKİNCİ BASKIYA ÖNSÖZ

Bu kitabın ilk kez yayımlandığı 1951 yılından bu yana, yeni
bir yönetim biçimi olarak anladığımız totalitarizm ve bü-
tünsel tahakküm hakkındaki düşüncelerimizi doğrudan et-
kileyen sadece tek bir olay olmuştur. Bu olay, Stalin’in ölü-
mü ya da Rusya’da ve uydu ülkelerde birbiri ardına patlak
veren bunalımlar değil, bir halkın bütünsel tahakküme baş-
kaldırısının ilk ve henüz tek örneğini oluşturan Macar dev-
rimidir. Bu başkaldırının üzerinden henüz iki yıl geçti ve
kimse şimdiden bu olayın, 1789’dan sonra kendini bir dizi
Avrupa devrimi içinde duyurmuş bir ruhun sadece son ve
umutsuz bir parlaması mı olduğunu, yoksa kendi sonuçla-
rını yaratacak yeni bir şeylerin tohumunu da mı içerdiğini
söyleyemez. Her iki durumda da olayın kendisi, totalita-
rizm hakkında bildiklerimizi ya da bildiğimizi sandığımız
şeyleri yeniden gözden geçirmeyi gerektirecek kadar önem-
lidir. Okur bunu, yeni baskıda, eski bir öyküyü güncelleş-
tirmeye çalıştığım son bölümde, Sonsöz olarak görecektir.
Ancak 1958’de meydana gelen gelişmelerin gözönünde bu-
lundurulmadığını unutmamak gerekir. 1958’deki olaylara
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bakıldığında, Sovyet Rusya’da ve uydu ülkelerde kısmî bir
“yeniden Stalinistleşmenin” güçlü bir olasılık olarak varol-
duğu izlenimi uyanıyor. Ama kitapta bu söylenmediği gibi,
tamamlanmış bir olgu olarak da incelenmiyor.

Bu, sadece bir ek değil. Bu konularda zaman zaman oldu-
ğu gibi, şimdi bana da, bütünsel tahakküm unsurlarına iliş-
kin kitabın üçüncü kısmında yapılan çözümlemeden doğ-
rudan çıkartılabilir gibi görünen daha genel ve kuramsal
yapılı belli görüşler varmış gibi gelmektedir. Fakat 1949’da
özgün el yazmalarını bitirdiğimde böyle düşünmüyordum.
Şimdi bu görüşler, ilk baskının sonunda yer alan ve olduk-
ça yetersiz olan “Sonsöz”ünün yerine konan (ancak “Son-
söz”ün bazı kısımları diğer bölümlere dağıtılmıştır) eliniz-
deki baskının “İdeoloji ve Terör” başlıklı XIII. Bölümü’ne
dahil edilmişlerdir.

Bu değişiklikler, kitabın gözden geçirildiği anlamına gel-
memektedir. Bu baskıda iki yeni bölüm bir yana, (partilerin
hareketlere dönüşmesi ile devletsizlik gibi totaliterlik önce-
si fenomenlerin ele alındığı) Emperyalizm’e ilişkin II. Kıs-
mın son bölümleri ve Totalitarizm üzerine olan III. Kısım
epey genişletilirken, Antisemitizm’le ilgili I. Kısım ile Em-
peryalizm’le ilgili 5-8. Bölümler olduğu gibi bırakıldı. An-
cak bunlar, ilk metindeki savları ve çözümlemeleri değiştir-
meyen teknik ilaveler ve kaydırmalardır. Bu kitabın yazılışı-
nın üzerinden geçen sürede Hitler rejimi hakkında daha
çok belge ve kaynağa ulaşmak mümkün hale geldiğinden,
bu değişikliklerin yapılması zorunluydu. Örneğin Nürn-
berg ile ilgili belgeleri kısmen ve o da İngilizce çevirilerin-
den biliyordum; savaş sırasında Almanya’da yayımlanan ki-
taplar, broşürler, dergiler, bu ülkede [Amerika] bulunmu-
yordu. O nedenle ilaveler ve kaydırmalar daha çok, ikinci
el kaynaklar yerine şimdi özgün kaynakları kullandığım
dipnotlarda ve metin içindeki alıntılarda yapılmıştır.
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Ne var ki kaynaklar için yapabildiklerimi, son yıllarda
Nazi Almanya’sı ve Sovyet Rusya hakkında oluşan o devasa
yazın için yapamadım. Hatta önemli katkıların hepsini an-
mak bile mümkün olamadı. Bu eksiklikten son derece üz-
gün olmakla birlikte, savaştan sonra Nazi ve diğer Alman
görevlilerinin yayımladığı ciltler dolusu kitabı değerlendir-
meleriminin dışında bırakmış olmaktan dolayı hiçbir üzün-
tü duymuyorum. Bu tür savunmacı ve özürcü yazılardaki
namussuzluk çok açık ve can sıkıcı, ama yine de anlaşılır
tarafları var; ne ki bu kişilerin olaylar sırasında oynadıkları
rollerin yanı sıra gerçekten olup bitenlere ilişkin sergiledik-
leri kavrayış noksanlığı hayret vericidir.

Arşivi taramama ve kitabım için yararlanmama izin ver-
diği için, California Stanford’daki Hoover Kütüphanesi’ne,
Paris’teki Centre de Documentation Juive’e ve New York’ta-
ki Yiddish Scientific Institute’ye teşekkür ederim. Nürnberg
Mahkemeleri ile ilgili belgeler, Nuremberg File Number’dan
alınmıştır; atıfta bulunulan diğer belgelerinse, şu anda bu-
lundukları yer ve arşiv numaraları belirtilmiştir.

Bu baskıda yer alan iki yeni bölüm, daha önce, Temmuz
1953 tarihli Review of Politics’de, “İdeoloji ve Terör: Yeni Bir
Yönetim Biçimi” ve Şubat 1958 tarihli Journal of Politics’de
“Totaliter Emperyalizm: Macar Devrimi Üzerine Düşünce-
ler” adlarıyla yayımlanmıştır.

Macar Devrimi’ne ilişkin çözümleme dışında, bu baskıda
yapılan ilaveler ve genişletmeler, ilk kez 1955’de yayımla-
nan Almanca baskıda yer almıştır. O nedenle çevrilerek İn-
gilizce baskıya dahil edilmeleri gerekti. Bu yorucu çevirme
ve düzeltme işini Bayan Therese Pol yaptı. Kendisine şük-
ran borçluyum.

HANNAH ARENDT

New York, Nisan 1958
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Bu yüzyıl Devrimle başlayıp, Dreyfus
Davası ile kapanan dikkate değer bir
yüzyıldır! Ama belki de çöplüğe atıla-
cak bir yüzyıl olarak anılacaktır.

ROGER MARTIN DU GARD





BİRİNCİ BÖLÜM

Sağduyuya Bir Tecavüz Olarak 
Antisemitizm

Pek çok insan, Nazi ideolojisinin antisemitizm etrafında
odaklanmasını ve Nazi politikasının tutarlılığından en ufak
bir sapma göstermeden Yahudilere zulmetmesini ve nihaî
olarak onları yok etmeyi amaçlamış olmasını hâlâ bir ras-
lantı olarak görmektedir. Bu nihaî felaketin yarattığı dehşet
ve hayatta kalmış olanların yurtsuzluk ve köksüzlükleri ne-
deniyledir ki, “Yahudi sorunu” savaş sonrasında günlük si-
yasi yaşamımızın başlıca konularından biri haline gelmiştir.
Bizzat Nazilerin baş keşiflerinden biri olduğunu iddia ettik-
leri şey -Yahudilerin dünya politikasındaki rolleri- ve baş il-
gi konuları -dünyanın her yanındaki Yahudilere zulmet-
mek-, kamuoyu tarafından, kitleleri kazanmak için uydu-
rulmuş bir bahane ya da ilgi çekici bir demagoji hilesi ola-
rak görülmüştür.

Nazilerin sözlerinin ciddiye alınamamasında anlaşılma-
yacak bir taraf yoktur. Ancak çağdaş tarihimizde, yüzyılı-
mızın çözülmemiş bütün büyük siyasi sorunları bir yanda
dururken, bunca küçük ve önemsiz görülen Yahudi mese-
lesinin o devasa saatli bombanın pimini çekmesi kadar ra-
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hatsız edici ve gizemli bir yan daha bulmak neredeyse ola-
naksızdır. Neden ve etki arasındaki bu tür oransızlıklar, ta-
rihçinin denge ve uyum duygusunu altüst etmesi bir yana,
sağduyumuza hakarettir. Antisemitizme ilişkin yapılan bü-
tün açıklamalar olaylarla karşılaştırıldığında, bu oran duy-
gumuzu ve sağduyuya bağladığımız umutları vahim bir bi-
çimde tehlikeye atan bir konuyu sanki alelacele ve tehlike-
li bir şekilde hasıraltı etmek için uydurulmuş gibi görün-
mektedir.

Alelacele yapılan bu açıklamalardan biri, antisemitizmi
taşkın bir milliyetçilik ve buna bağlı olarak patlak veren ya-
bancı korkusundan (xenofobi) doğan galeyanlarla özdeşleş-
tirmek olmuştur. Ne yazık ki gerçek şudur: Modern antise-
mitizm, geleneksel milliyetçiliğin gerilemesine koşut olarak
yükselmiş ve tam olarak Avrupa ulus-devletler sistemi ile
onun kararsız güçler dengesinin çatırdadığı bir dönemde
doruk noktasına varmıştır.

Nazilerin bilinen anlamda milliyetçi olmadıklarına daha
önceden de dikkat çekilmişti. Nazilerin milliyetçi propa-
gandaları inanmış mensuplarına değil, sempatizanlarına yö-
nelikti. Esas üyelerinin, gözlerini partinin ulus-ötesi hedef-
lerinden çevirmelerine bir an olsun izin verilmemiştir. Nazi
“milliyetçiliği”, savaş sırasında Sovyetler Birliği’nde sadece
kitlelerin önyargılarını beslemek amacıyla kullanılan milli-
yetçi propaganda ile pek çok ortak özellik taşıyordu. Nazi-
ler, milliyetçiliğin sığlığını, ulus-devletin taşracılığını hor-
larken samimiydiler ve bu tutumlarından hiçbir zaman geri
adım atmadılar. Tıpkı Bolşevik Parti gibi, kapsamı bakımın-
dan uluslararası nitelik taşıyan “hareket”lerinin kendileri
için, mecburen belli bir toprak parçasıyla sınırlı olan her-
hangi bir devletten çok daha önemli olduğunu yeri geldik-
çe tekrarladılar. Ve sadece Naziler değil, en az yetmişbeş
yıllık antisemitizm tarihi de, antisemitizmi milliyetçilik ile
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özdeşleştirmenin karşısında bir kanıt olarak durmaktadır.
Yine 19. yüzyılın son on yılında kurulan ilk antisemitik
partiler de uluslararası düzeyde biraraya gelen ve [uluslara-
rası] bir dünya görüşüne dayanan ilk partilerdi (erken dö-
nem sosyalist partiler işçi sınıfının çıkarlarıyla kayıtlıydı-
lar). Daha başından itibaren uluslararası kongreler yaptılar
ve uluslararası etkinlikleri arasında, en azından Avrupa öl-
çeğinde, bir eşgüdüm oluşturmaya çalıştılar.

Ulus-devletin gerilemesi ile antisemitizmin yükselişinin
çakışmasında olduğu gibi, genel eğilimleri sadece bir ne-
denle tatminkâr biçimde açıklamak pek mümkün değildir.
Bu gibi durumların çoğunda tarihçi, bir etkeni “zamanın ti-
ni” olarak içinden çekip çıkarmakta kendini neredeyse ser-
best hissettiği, ama aslında ne yapacağını bilemediği son
derece karmaşık bir tarihsel durumla karşı karşıyadır. An-
cak yardımcı olacak birkaç genel kural da yok değildir.
Amaçlarımız açısından en başta geleni, Tocqueville’nin
(L’Ancien Regime et la Revolution, Kitap II, Bölüm 1), Fran-
sız Devrimi patlak verdiği sırada kitlelerin aristokrasiye
karşı beslediği şiddetli nefret duygularına ilişkin yaptığı bü-
yük keşiftir. (Burke’u, devrimin bir kralın tacından çok “bir
beyefendinin durumu”nu yakından ilgilendirdiğini söyle-
meye iten de bu nefret duygusuydu). Aslında bu şaşırtıcıy-
dı, çünkü o sırada Fransız soyluları güçlerinin doruğunda
değildi ve iktidarlarının baskı ve sömürü gibi doğrudan et-
kileri ortadan kalkmıştı. Görünen o ki, tam da bu açık güç
kaybı halkın öfkesini tahrik etmişti. Tocqueville’in açıkla-
masına göre, Fransız aristokrasisinin güç kaybı beraberinde
servetlerinin azalmasını getirmemiş, böylece halk birdenbi-
re bir servet ve hiçbir egemenlik işlevi içermeyen belirleyici
toplumsal ayrım pâyeleri görmüştü. Halkın öfkesini kabar-
tan, kelimenin tam anlamıyla fuzuli olan bu fazlalıktı. Ger-
çek anlamıyla asla bir kişinin mülkiyetinde olmadığı ve di-
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ğer insanlara yönelik olması itibarıyla insanlar arası ilişki-
lerde gerçeklik kazandığı içindir ki, iktidar ve güç asla fu-
zuli ve fazlalık olamaz. Servet sahiden de bireysel bir mese-
ledir -zengin olan tüm bir sınıf da olsa böyledir. İktidar ise,
mahvedici de olsa, daima cemaat oluşturucudur. Baskı
anında bile, yönetilenler, iktidarın cemaat oluşturucu işle-
vini hissederler. Nitekim aristokrasi geniş yargılama yetki-
lerine sahip olduğu sürece sadece hoşgörülmekle kalmıyor,
saygı da görüyordu. Ama soylular mutlakiyetçi monarşiyle
beraber diğer ayrıcalıklarının yanında sömürme ve baskı
uygulama ayrıcalıklarını da yitirince, halk onları ülke idare-
sinde hiçbir gerçek işlevi bulunmayan asalaklar olarak gör-
meye başladı. Başka bir deyişle, asıl tahrik edici olan, pek
ender durumda salt baskı ve sömürüdür; gözle görülür bir
işlevi olmayan zenginlik çok daha katlanılmazdır, çünkü
kimse ona neden katlanılması gerektiğini anlayamaz.

Aynı şekilde antisemitizm de doruk noktasına vardığın-
da, Yahudiler kamusal işlevlerini ve nüfuzlarını yitirmiş ve
ellerinde servetlerinden başka hiçbir şey kalmamıştı. Hitler
iktidara geldiğinde Alman bankaları zaten neredeyse judein-
rein (Yahudilerden arındırılmış) olmuştu (ki Yahudiler yüz-
yılı aşkın bir süredir buradaki kilit görevleri ellerinde tut-
muşlardı) ve bir bütün olarak Alman Yahudiliği, toplumsal
statü ve sayılarında uzunca bir dönem yaşanan yükselişin
ardından, istatistikçilerde birkaç onyıl içinde ortadan kal-
kacakları beklentisini yaratacak bir süratle düşüşe geçmişti.
İstatistiklerin mutlaka gerçek tarihsel süreçleri yansıttığını
söylemek doğru olmaz; ancak Nazi zulmünün ve yok etme
politikasının bir istatistikçiye herhalükârda gerçekleşmesi
beklenen bir süreci anlamsızca hızlandırmak gibi görünebi-
lecek olması da kayda değer bir olgudur.

Aynı durum hemen hemen bütün Batı Avrupa ülkeleri
için de geçerlidir. Dreyfus Davası, Fransız Yahudiliğinin re-
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