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A. SIRRI OZBEK

Ah Strugal!
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iletisim






Degerli dostum Kemal Akarin
aziz hatirast icin...



...Gog yollare
Gorindii bize
Goriniir elbet
Gag yollary
Bir giin gelir
Ddoner tersine
Domndiliir elbet...
— MURATHAN MUNGAN



...Gog baslad bir acrdan bin aciya

Geride aksaman kiillenen atesi

Ve susturulmus cocuk sevingleri kalda.
— AHMET TELLI






Yataga girdiginden beri uyku tutmamisti Yunus'u. Ne bir ye-
ri agriyordu ne de ytreginden sokup atamadig bir sikintist
vardi. Huzurluydu. Sag eli basinin altinda, gozleri odanin ta-
vanina dikili 6ylece yatiyor, sabirla uykuyu bekliyordu, ama
ne gezer. Inat etmis gibiydi, gelmeyecekti. Karis1 Makbule,
bebegi Munevver’i emzirirken uyuyakalmisti. Ak gogstuntin
pembe ucu bebegin dudaklari arasindaydi. Minevver'in agiz
kenarindan sizmis anne sutinun oday1 doldurmus, bahar
ruzgarlarinin getirdigi kir ciceklerinkini andiran o muhte-
sem kokusunu icine cekti Yunus. Miinevver bebek, masum
yuzune yerlesmis mutlu bir galimsemeyle uyuyordu. Gu-
nun yorgunlugu Makbule’nin her derin soluk alisinda oda-
nin icine perde perde yayiliyordu. Yunus, usulca, karisini ve
bebegini uyandirmadan yataktan ¢ikti, parmaklarinin ucuna
basa basa yan odaya gecti.

Odadaki gaz lambas1 sontktu. Karanligin icinde bir siga-
ra yakt1 ve patiska perdesini aralayip actig1 pencereden en
sevdigi seyi, saatlerce, hatta giinlerce bikip usanmadan sey-
retmekten zevk aldig1, suyunu, 1siltisini, icinde ytzen balik-
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larini, sazliklarini, sazlikta barmnan her cesit kusunu sevdi-
gi Ohri Golu'ntin gorulebilen en uzak ufkuna dikti gozuni.
Bir sure karanhg dinledi. Golian kiyiya vuran yumusak dal-
galarinin sipirtisindan ve gol icindeki sazlik alanda barinan
gece kuslarinin arada bir ¢1gliga benzer bagirtisindan ve inil-
tilerinden baska bir ses duymadi.

Yunus, Miinevver bebegin uyurken arada bir galumsedi-
gini, c1ghk atarak sicrayip uyandigini ve tuhaf sesler ¢ikara-
rak huzursuzlandigini gortp telaslandiginda, Makbule onu
sakinlestirir, “Merak etme ritya gorayor,” derdi. Yunus, kus-
larin ¢1glik ve inlemelerini duyunca, “Acaba kuslar da raya
goruyorlar m1?” diye kendi kendine konustu gulumseyerek.

Ay yoktu ama hem lacivert gokytzit hem de Ohri Go-
lt'niin durgun, partazsiz yuzeyi 1sil 1s1ld1. Gokyuztnde tit-
resen parlak yildizlarin izdastmleri miydi golian laciverte
kesmis berrak durgun yuzeyindeki piriltilar, yoksa lacivert
gokte 1s1ldayan yildizlar miydi Ohri Golu incilerinin pirlt-
larini yansitan? Ayirt edilemiyordu.

Yunus, adeta bir 1sikla yitkanmis gibi seffaf, berrak ve dur-
gun golde titresen yildizlarin savkina, bir lacivert gogu dol-
duran Ohri Golu incilerinin piriltisina bakiyordu sigarasin-
dan derin nefesler cekerken. O anda gecenin sessizligi icinde
iki y1ldiz akt1 golun guneydogu tarafina, Hiristiyanlarin Aziz
Naum’un (Sveti Naum), Musltiiman Turklerin Sar1 Saltuk’un
kutsal mekani1 kabul ettikleri gol kaynagina dogru.

Sadece Makedonya'nin degil, butiin Rumelinin en buyuk
ve en derin tath su gollerinden biridir Ohri Golu. Berrak su-
larinin fazlasi, bu golin ayagi olan Drim Irmagr'yla (Karad-
rim Irmag1) once kuzeye ardindan batiya dogru akarak Ad-
riyatik Denizi'ne dokulur.

Bu g6l Rumelinin incisidir. Kendisi inci olmakla kalmaz,
dunyanin baska hicbir yerinde olmayan ve bildigimiz istirid-
ye kabuklar icinde olusan incilere benzemeyen bir incinin
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de kaynagidir. Kadinlarin boyunlarini stisleyen gerdanlikla-
rin, kulaklarindaki kipelerin, parmaklarindaki ytzuklerin
incileri sadece Ohri Golintun berrak, temiz ve serin sularini
mekan tutmus Plastiza baliginin pullarindan yapilir.

Kutsal kitaplarda anlatilan cennetin yeryuzundeki bir iz-
dusumut gibi olan Ohri Golu tizerinde “Cun” kayigiyla hem
tasimacilik hem de balikcilik yapan Yunus, ruzgarin serin-
ligini severdi. Pencerenin diger kanadini da act1, hem sigara
dumani ¢iksin hem de odaya az da olsa serin bir esinti girsin
diye, ama ne gezer? Gol kiyisindaki sazliklarda tek bir dal
dahi kipirdamiyordu. Pencerenin pervazina tutundu, goz-
lerini yumup basin gecenin icine dogru uzatti. Alkol ve tu-
ttn kokan nefesini disar1 saldiginda gecenin serinligiyle bir-
likte y1ldizlarin, incilerin 1s1ltis1 ytiztine yansidi. Mutlu ol-
du... Oylece kaldu...

Derken, golin ortalarinda bir kararti carpti goztune. Dik-
katle bakinca Struga sahiline dogru, ardinda 1silali bir iz bi-
rakarak gelen kuctik kayig1 gordu. Kayiktaki iki kisiden bi-
ri kurek cekiyor, digeri buztulmiis halde oturuyordu. Kayik
once golun Drim Irmagi’na bakan tarafinda, sanki golun su-
yu tamamen akip gitmesin diye nehrin girisine dogru armut
seklinde bir ada olusturan sazliklara yanasti, durdu. Kurek-
leri ceken adam ayaga kalku, etrafi kolacan etti. Kayigini,
Strugali balik¢t ve tasimacilarin Ohri Goli'ntin Drim Irma-
grna akug yerin sag tarafinda, kayiklarini bagladiklar: ah-
sap iskeleye cekti. Cevik bir atlayisla iskeleye cikt1 ve pa-
lamarimi bos bir kaziga bagladi. Elini sandaldan inmek icin
ayaga kalkan diger kisiye uzatti. Yunus o anda diger kisinin
bir kadin oldugunu fark etti.

Adam ve elinden tuttugu kadin birlikte, korktuklar biri-
lerinden kaciyormuscasina, gorunmemek icin hacimlerini
kuculterek hizla ilerlediler. Cok ge¢cmeden kapilarinin ca-
lindigin1 duydu Yunus. Koridordaki fitili kisik gemici fene-
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rinin fitilini kaldirdiginda koridor ve alt kata inen merdiven-
ler aydinlandi. Hizhh adimlarla alt kata indi, kapiy1 acti. Fe-
neri kapiy: calanlar tanimak istercesine yukar: kaldirdi, ya-
banciydilar. Erkek dikkat cekecek kadar yakisikliydi. Cok
uzun boylu olmamakla birlikte yapili, gucli kuvvetli bir be-
dene sahip oldugu ilk bakista anlasiliyordu. Arnavutlar gibi
ust uste iki yelek giymis, sariya calan kumral sach adamin
yanindaki kadin, bir kus gibi urkek ve utanilacak bir sey
yapmiscasina mahcuptu. Titriyordu.

Bunlar sandalda gordugu kadin ve erkekti. Karsisinda du-
ran kavisli kaslarin golgeledigi ela gozlere, cikik elmacik ke-
mikli ytize ilgiyle bakt1 Yunus. Genis goguslu, sardig1 kusak-
la belinin inceligi iyice ortaya ¢ikan, dik duruslu yakisikl er-
kek, sakin bir dil, siveli ama anlasilir bir Turkceyle,

“Karamurat’larin evini ararim. Ev buradir diye tarif etti-
ler. Umarim dogru yerdeyim. Degilse lazim ki bize gostere-
sin,” dedi.

Osmanllar, Rumeline de fethettikleri her yerde yaptiklar
gibi Anadolu’dan getirdikleri Musltiman Ttrk aileleri yerles-
tirmisti. Candarli Halil Pasa komutasindaki Osmanl ordu-
su, Makedonya'nin Ohri Livasr'nin (Kasaba) Struga Koya'nil
1385 yilinda zapt ettiginde buraya da Musluman Turk aile-
ler yerlestirilmisti.

Geliri ytiksek bir yer olan Struga, Osmanh Sultanina bag-
I1 bir hassaydi. Karamurat Ailesimin atalar1 da Anadolu’dan
getirilip Struga’ya yerlestirilenlerdendi.

Bolgeye yerlestirilen Mtuisluman aile erkeklerinin gorevle-
ri, Eminlere, devlet malina yardimci olmak énemlidir ve gerek-
lidir, fermanindaki hitkme gore; Struga dalyanlar ve kopru-
st tamire muhta¢ oldugunda gorevli Hiristiyanlarin basla-
rinda durmak, devlete ait mandalar1 ve ormanlar1 gozetmek,
en onemlisi de koprilerin gece gindtuz korunmasini sagla-
makti. Osmanli, Rumeli gibi hakimiyetine aldig1 topraklar-
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daki nehirler tzerine bir cogu birer sanat eseri olan kopru-
ler yaptirmistir. Bu kopruleri korumak icin de her turlu sert
tedbiri almistir. Osmanlinin koprileri koruma konusunda-
ki hassasiyeti baz1 Batili seyyahlarin anilarina, bazi unla ya-
zarlarin romanlarina, mesela Ivo Andri¢’in Drina Képriisiine
konu olmustu.

Karamurat'in dedesi Stileyman, babas1 Abdullah ve amca-
lar1 Veli ve Omer de devletin hizmetindeydiler. Onlara “Ka-
vas” deniliyordu.

Kavaslar silahli muhafizlardi. Osmanl Devleti’nin yuksek
duzeydeki gorevlilerinin, buyukelci, konsolos gibi hariciye
yetkililerinin koruma gorevini yaparlardi. Kavaslarin iyi ye-
tismis, iyi ok atan, iyi silah kullanan, iyi at binen, gtvenilir
insanlar olmas1 gerekiyordu. Sadece sultan, sadrazam ve ve-
zirlerin korumaligini yapan kavaslar Yeniceri Ocagi icinden
secilirlerdi.

Yeniceri Ocagrnin II. Mahmud tarafindan ortadan kaldi-
rilmasi tuzerine Babiali'de yeni kurulan zaptiye teskilatinin
ilk ntivesini kavaslar olusturdular.

Osmanl tasrasinda valilerin emrinde gorev yaparlardi.
Tasra zaptiye teskilatinda gorevli kavaslar, vali disinda bu
teskilatta gorevli musir, ferik ve diger subaylarin da emirle-
rini yerine getirirlerdi.

Kavaslarin maaslari, bulunduklari mahallerde, vergi tahsi-
latcilar tarafindan toplanan vergilerden karsilanirdi. Maas-
larim1 makbuz karsiliginda alirlardi.

Struga’daki balikcilik, dalyanlarin korunmasi, Drim Ir-
mag tuzerindeki koprulerin korunmasi, Ohri Goli'nden saz
kesmeye, balikcilik yapmaya izin vermek, guvenligi sagla-
mak, vergi tahsil etmek gibi bircok is, kavaslik yapan Kara-
murat Ailesi'nin elindeydi.

Murat Abdullah’in, yani Karamurat'in kardesi Omer de
Selanik Pasasi 1zzet Pasa’nin hem korumaligini yapan hem
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