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Tesekkiir

Karadeniz’in son ve en yash Ermenilerinden Harut Artun’un
yasam Oykustunu kitaplastirma fikri, Ertugrul Gunay'indi.
Artk bir simgeye dontsen Harut Ustanin ve ailesinin hika-
yesi, onun yonlendirmesiyle gin 1s181na ¢ikt.

Hrant Bakir, Anjel Omiirbek, Krikor Omiirbek, Nisan De-
veciyan ve adlarini sakli tutan kimi Ordulular kendi oykule-
riyle zenginlestirdiler kitabu.

Oktay Ozel, her zamanki tarihgi titizligiyle, Tiirkcede ol-
mayan belgelere ulasmami sagladi; yol gosterdi, onerilerde
bulundu.

Hikmet Pala ve Berke Bas, bilgilerini paylastilar; Adnan
Yildiz, ulasamayacagim kimi belgeleri bir ¢irpida sagla-
di. Recep Koroglu, fotograf konusundaki maharetiyle, Enis
Ayar her zamanki kolaylastiriciligiyla destek oldular.

Husik Ghulyan, Ermenice metinlerden istedigim bolim-
leri hizla cevirip kullanmami sagladi.

Hepsine tesekkur bor¢cluyum...






GIRiS

Yagmur Karadeniz'de bir hayal gibi sessiz, belirsiz ama etki-
leyici yagar. Once ipek gibi ince, beyaz bulutlar sarar yamac-
lar1 ve denizi; sonra gittikce yogunlasarak bir ortu gibi usul-
ca kapanir catilarin tsttne. Bulutlar, sesleri eritip gortuntu-
leri bulaniklastirdiginda yagmur incecik tipirtilar halinde
yagmaya baslar.

Ordu, denize dusmiis bir dag1 andiran Boztepe'nin yamac-
larindan inen bulutlarla sarmalaninca caddelerde, meydan-
larda, denizdeki balik¢i sandallarinda herkes yagmura do-
ner yuzund. Canku gunesin 1siltisim tasiyan ilk damlacik-
lar insan1 heyecanlandiran, solugunu kesen 1sik oyunlariy-
la bir masal dunyasina donustirtr her yeri. Yagmur, doga-
nin avuclarindan dokualuvermis izlenimi veren ve kentin so-
kaklaria degin sokulmus yesilin yuregine yagmaya baslar
sonra.

Yagmurun esliginde, yesilin izini takip ederek yuradugu-
nuizde daracik sokaklardan sehrin en eski mahallesine, ytz
yil dnceki adiyla “Ermeni Mahallesi”ne varirsiniz. Hala tas
doseli sokaklari, iki yanindaki buytk, eski evleri izleyerek
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adimlarsiniz. Yoruldugunuzda, alcak tas duvarlarin tstine
oturur, asagida kopuklenerek parildayan denizi izlersiniz.
Duvarin ardindaki bakimsiz bahcede mandalina, portakal
ve Trabzon hurmasi agaclar vardir mutlaka. Bir de akasya.
Mevsim baharsa bas dondurticu bir koku eslik eder yagmura.

O eski evlerin giris katlar tas, ikinci katlar1 bagdadidir. Ki-
minde cihanntima da vardir. Bu evlerin yanindan gecerken
belli belirsiz bir ahsap kokusu duyarsiniz; cam c¢irasina ben-
zer bir kokudur bu. Taslar1 kararmistir; kapinin demir ko-
lu, menteseleri paslanmistir, gicirtiyla acilir. Karsiniza once
derin bir karanhk cikar; sanki kapiyla ev arasinda bir ucu-
rum gibidir bu karanlik, onu asmadan eve, o evdeki yasam-
lara ulasamazsimz. Urker, geri cekilirseniz sansiniz1 yitirir-
siniz; karanhga adim atarsaniz, tashiga ulasirsiniz. Burasi ay-
dinhga daha yakindir, lostur. Birka¢ adim sonra pas ve nem
kokusu artar. Bunu da gectiginizde birden gokytizinden do-
kiilen 1s1k demetlerinin i¢inde kaliverirsiniz. Iste avludasiniz;
aksamsefalari, gobekli karanfiller, kiipecicekleri, sardunyalar
karsilar sizi. Bir 1s1k ve koku duinyasina girdiginizi anlarsiniz.
Yazsa; ferahlik veren bir serinlik, kissa huzur veren bir 1lik-
ik sarmistir avluyu. Burada kalmak istersiniz. Bir koseye ili-
sivermek ve eski zaman oykulerini dinlemek duygusu sarar
icinizi. Bugtnin dunyasina uyumsuz dastagu icin terk edi-
len ya da unutulan nice sey yasar boyle evlerde. Bu bir nakis-
L1 orta de olabilir; kocaman topuzlu baslhiklariyla bir yatak da,
pencerelerin ardinda bir belirip bir yiten, yillarin ¢izgi cizgi
islendigi bir yuz de. Butin bunlarin 6tesinde artik kimsele-
rin bilmedigi, animsayanlarin da unutmak icin kalbini keder-
le muhurledigi yasamlarin izleri vardir bu evlerde.

Yagmurla birlikte yamaclara tutunmus bu evleri ardiniz-
da birakip, sehrin en eski caddesi olan Sirr1 Pasa Caddesine
girdiginizde 1s1ltili vitrinlerle albenisi arttirllmis magazalarin
tuzagina dusmeyip basmizi yukar: kaldirinca, cogunun ytiz-
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yil 6ncesinin mimarisine dayanan yapilar oldugunu anlarsi-
niz. Catlarin alinlarinda kararmis tasa kazinmus silik tarih-
ler, armalar, isaretler gormek mumkindur. Oylece dururlar
ve merakl1 bir yolcunun, bir gezginin fark etmesini beklerler.

Bu ic ice gecmisligin izlerini tasiyan caddeye, eski bir Rum
firincinin adindan gelen Fidangor Meydanindan girilir. Ytz
yil once bakircilarin, capulacilarin, kadayifcilarin, firincila-
rin, kuyumcularin oldugu bu cadde, her donem sehrin kal-
binin attig1 yerdir. Bu caddede, bugiinle uyumlu bir beton
yapinin ikinci katina gozunuz takildiginda, bir an, az 6nce
dolastiginiz eski evlerin tarihe karismis yasamlarindan bu-
gune yansiyan bir hayalle kars: karsiya oldugunuzu sanirsi-
niz. Beyaz sacli, yash bir adam, camin ardindan belirgin bir
gulumseyisle caddeden gelip gecenleri izliyordur. Oradan
gecenlerden biri, onu fark edip yanindakine “Bak Harut Us-
ta donmis, gelmis artik,” der, “Ordu’ya yeniden kavustugu
icin gulimstyor.”

Yagmur damlaciklarinin camda biraktig izlerin ardindan
gulumseyen ve onu orada gorenlere el sallayan, Ordulularin
Harut Usta’st; Bakirct Migirdi¢c Ustanin oglu Harutyun Ar-
tun’dur...

Baharla yaz1 bulusturan o guzelim yagmuru, atolyesinin
camindan izleyen Harutyun Artun, kis aylar1 boyunca Istan-
bul’da beton binalarin, kalabaliklarin, yogun trafigin ve bir-
birine yabanci ytizlerin arasinda ne ¢ok bunaldigini animsa-
di. Esini yitirdigi 2010°’dan beri, Karadeniz daglarina ilk kar
dustnce, ¢cocuklarinin arzusuna uyup Istanbul’a gidiyordu.
Ancak her sabah takvime isaretledigi giinler uzuyor, gecmek
bilmiyordu; sehrine donmek icin giin sayiyordu. Istanbul’da
akrabalar1, arkadaslar1 onu yalniz birakmasa da, sehrin kar-
gasasl icinde uzun yuruyuslere cikip gencliginde kisa bir st-
re buyuk duslerle yasadig: yerlerde dolassa da, akli ve kalbi
Ordw’da oluyordu.
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