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Hayir hayir hayir

Bugtin 1 Temmuz Cumartesi ve yaz tatilinin ilk
gunt. Ama ben tatile gitmeyecegim. Kendimi odama
kapatip butun yaz ¢ikmayacagim, hatta sonrasinda
da. Yaz kampina gitmek istemiyorum, hicbir yere
gitmek istemiyorum. Hicbir sey umurumda degil.
Yarin sabah babam beni tren garina gotirmek
isteyecek, ama ona hayir hayir hayir, oraya gitmek
istemiyorum diyecegim. Neden mi? Cinkt bundan
boyle bir daha hic eglenmemeye karar verdim. Asla.
Hayat grevine bashyorum.

Bir seyden memnun olmayinca grev yapilir.
Bazilari, patronlarindan memnun olmadiklar icin
calismayi birakirlar. Baskalar tilkelerine donmek

istemedikleri ve buna zorlandiklar icin yemek
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yemeyi birakirlar. Bir seye kars1 ¢ikmak icin grev
yapilir. Boylece baskalari, sizin bir seyden memnun
olmadiginizi anlar. Ben, hayir, memnun degilim,
demek icin hayat grevi yapacagim. Burada oldugum,
babamla, Isabelle ve tivey kardesimle birlikte
yasadigim icin mutsuzum. Yaz kampina yollandigim
icin mutsuzum. Sehirde yasamaktan dolay1
mutsuzum. Anneannem 6ldugu icin mutsuzum. Bu
ytuzden odamda oturacagim ve bundan boyle asla
giizel bir sey yapmayacagim, hatta artik hicbir sey
yapmayacagim.

Beni anneannem buyutti. Tipk: cizgi filmlerdeki
pembe yanakli tonton anneannelere benzerdi. Tek bir

farkla: Cizgi filmlerdeki anneanneler asla 6lmezler ve
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cocuklar da hic buyumezler. Hep kirlarda kosmaya,
gulup eglenmeye ve aksamustii cayinda meyveli kek
yemeye devam ederler. Benimse artik ne meyveli
kekim, ne kosabilecegim kirlarim ne de koyden
arkadaslarim var. Anneannem gecen y1l Kasim ayinda,
ben yedi yasima basmadan hemen 6nce hastalandi.
Onu hastaneye kaldirdilar, ben de buraya, babam

ve yeni karisi Isabelle ile birlikte yasamaya geldim.
Okulum degismesine degisti, yine de y1lbasinda ve
tatillerde anneannemin yanina gidiyordum. lyi kot
idare ediyorduk. Derken bu yilin Aralik ayinda,

anneannem uykudayken evinde tek basina old.
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Isabelle yakinda dogum yapacagi icin, babam
da onu o halde yalniz birakmak istemedigi icin,
anneannemin cenazesine bile gidemedik. Babam,
isler cok karisik dedi. O kadar. Artik anneannemle
birlikte yasadigimiz ciftlige gidemedigim icin,
babam oraya yakin bir yerde bir yaz kamp1 buldu.
Hosuma gidecegini dustinmus. Ama hosuma
gitmedi. Oraya gitmek istemiyorum. Eski hayatim1
geri istiyorum. Bu mumkun olmadig icin de
memnun degilim. Her seye kizginim. Hayatim

boyunca da kizgin kalacagim.

Bu sabah yaz kampina gitmem gerekiyordu. Tren
saat dokuzdaydi. Bunu bildigim halde ne bavulumu
toplamistim ne de baska bir sey yapmistim,
cunki oraya gitmek istemiyordum. Son bir defa
babama burada kalmayi tercih ettigimi soylemeye
calistim ama bagirmaya basladi. Ben de kendimi
odama kilitledim. Anahtar giriste duran masanin
cekmecesinden calmistim. Babam ust uste defalarca
kapiy1 acmami soyledi, ama ben cevap vermedim.
Isabelle’le konustugunu ve kapinin anahtarinin
yedegi yok diye, ayrica bu evde sekiz yasindaki bir

cocugun sozu geciyor diye bagirdigim duydum.
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