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GIRIS

Virginia Woolfun calismalarin1 1942 yilinda 16 yasinday-
ken okumaya basladim. Bat1 Sussex, Midhurts’te yatili kal-
digim ilkogretim okulunda Fransizca dersi veren okul mu-
durtuniin esi, eski Virginia Woolf hayranlarindandi. Okul
kuataphanesinde Common Reader'in [Siradan Okuyucu] iki
cildini ve Woolfun romanlarini gormustii. Bize, Mrs. Wo-
olfun hayatinin bir kisminda akil hastaligina yakalandigini
ancak bunu atlattigini ve akil hastas1 olmanin nasil bir sey
olduguyla ilgili dikkat cekici bir anlatim sunabildigini an-
latt1. Sonrasinda, 1941’in Mart ayinda hastaliginin geri gel-
mekte oldugunu hissetmis ve Ouse Nehri'nde yasamina son
vermisti.

Olumiintin hem zaman hem de yer acisindan yakinhgy,
kitaplar1 araciligiyla son derece gucli ve etkili sekilde bi-
ze ulasan dustncelerine dokunakl bir yan katiyordu. Ikin-
ci Duinya Savasi sirasinda geceleri yasanan karartmalarla ve
yatakhanede yatarken duydugumuz Almanya’ya dogru ucan

Julia, Vanessa, Virginia ve Thoby Stephen, Talland House’un 6éniinde.



bombardiman ucaklarinin homurtulariyla dolu yatili okul
hayatinda, Mrs. Dalloway’in verecegi parti icin cicek almak
uzere guzel bir yaz sabahinda Westminster'dan Bond Soka-
gr'na, yol boyunca hava saldirilarina kars1 herhangi bir si-
ginaga rastlamaksizin gittigi dustincesi bizi memnun edi-
yor, icimizi actyordu. Mrs. Lucas, Dalgalarin* monologla-
rina vaktinden once baliklama dalmamamiz konusunda bizi
uyard1. Bunlar ¢6zme isine ancak buytytp olgunlasinca gi-
risebilecegimizi soyledi.

Bu, beni dosdogru kitaba sevk etti. Okumanin anlamak-
tan kolay oldugu sonucuna vardim. Olay orgust bulmaya
calisirken karsima cikan betimlemeler beni etkisi altina al-
di. Kitabr okudugumu kendisine soyleyince, bana konusu-
nun ne oldugunu dusundugumu sordu. “Seyy,” diye basla-
dim tereddutle, “alt1 kisi var ve hepsi de ‘Ben kimim?’ soru-
sunu sorar gibi gortinuyor.” Yorumum bu kadards; ancak o
usteledi: “Evet, devam et; sence bu sorunun cevabi ne olabi-
lir?” Sessiz kaldim. “Birbirlerinde yasiyorlar,” dedim. “Ken-
dilerini birbirlerinin zihinlerinde goruyorlar ve bu sayede
olduklar kisi haline geliyorlar.” Sanirim Dalgalar1 bir ara-
da tutan seyin bu tanimi, bulunabilecek en iyi tanimlardan
biri sayilabilir.

1948’de Ingilizce lisans egitimim icin Oxford’a gittigim-
de (aradaki 4 y1l Ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetlerinde gec-
ti) hem bende hem de okuyucu kitlesinde bir fikir olusmus-
tu. Ogretim gorevlilerinden Lord David Cecil, Virginia Wo-
olfun calismalar1 hakkindaki olumlu goruslerini bildirdi.
Virginia ile tanismis ve Bloomsbury toplantilarindan bazila-
rina katlmisti. Virginia'yt E.M. Forster ile benzer goruyor-
du. “Her ikisi de son derece uygar,” diye yazmisti, “kili kirk
yaran bir rafineligin en tist noktasina ulasmis olan ince bir
duyarhilik ve keskin, arastirmaci bir zekaya sahipler”. Ce-

(*) The Waves [Tr.: Cev., Oya Dalgig, Iletisim Yayinlari, 8. baski, 2011].
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cil, Woolfun onemli bir gozlemini alintilar: “Hayat simet-
rik olarak siralanmis bir dizi at arabasi lambasi degildir; ha-
yat bizi tim bilincimizle sarip kusatan parlak bir 1s1k halka-
s1, yar1 saydam bir zardir.” Virginia'nin burada demek iste-
digi, onceki romancilarin “dogrusal” anlati metotlar1 aracili-
giyla ileri stirdiklerinin aksine, yasam tecritbemizin bir atin
cektigi iki tekerlekli, iki yaninda lambalar1 olan ve 6n tara-
fi aydinlatan bir at arabasinin duzenli ilerlemesi gibi bir ya-
piya sahip olmadigidir. Ona gore, hayati, gecmisteki anila-
rin su an yasadiklarimiza mutemadiyen 1s1k tutarak yarida
kestigi, birbirinden kopuk bir dizi an olarak yasar ve tecru-
be ederiz. Virginia'nin anlati metodu bu anlar1 ana karakter-
lerinin bilinclerinde tasvir etme yontnde bir girisimdi. Ce-
cil, Virginia’y1 savunmasina Virginia Woolf'un bir roman-
c1 olarak guizele hayran oldugunu soyleyerek devam eder.
Bu onun giiclu ve zayif yanmdir. “Virginia Woolf dunya hak-
kinda dopdolu, son derece uc bir algiya sahip, giizelligi en
ustin deger sayan biriydi,” diyordu Cecil. “Yasamindaki
en onemli anlar estetik duygusunu en yogun tecrube ettigi
anlaridir.”’ Cecil'inki cesur bir savunmaydi; ancak o donem-
de Virginianin tntune cok da yarar1 olmamaist.

Cambridge elestiri dergisi Scrutiny edebi elestirinin este-
tik degil ahlaki olmas1 gerektigi gorusundeydi. F.R. Leavis,
Mrs. Woolf ve Woolfun hayat-zar1 hakkinda soyle yazmis-
t1: “Yar1 saydam olabilir; ancak o tur zihin mesguliyetlerine
(istemli ve ahlaki) kisinin onun hakkindaki farkindahigiy-
la ashinda bir zihin mesguliyeti olarak duyumsanmayan dis
dunyanin eslik ettigi her tar tecrubeyi disarida birakmis gibi
gorintiyor.” Dr. Leavis'i English Club’da konusma yapmak
tizere 1949 yilinda Oxford’a davet ettik. Son derecede kala-

1 David Cecil, “Two Twentieth Century Novelists”, Poets and Storytellers (1949)
icinde.
2 F.R. Leavis, “After To the Lighthouse”, Scrutiny, say1 10, 1942.



balik olan toplantidaki ilk sozleri sunlardi: “Eger istedigimi
yapabilseydim, estetik kelimesi dilden ¢ikartilird1.”

Akademik cevrenin disindan bir isim olan Graham Greene,
Leavis ile benzer bir noktaya daha yalin bir ifadeyle deginerek
elestirel bir saldir1 baslatti. Henry James’in ¢liumuinden sonra,
“Ingiliz romanindaki dini yon kayboldu ve dini yonle birlikte
insan eyleminin énemi duygusu da yok oldu. Roman dunya-
st bir boyutunu kaybetmise benziyordu: Mrs. Virginia Woolf
ve Mr. EMM. Forster gibi seckin yazarlarin karakterleri kagt-
tan bir dunyada karton semboller gibi gezinip duruyordu.”?

Yazar olarak nahos kisa hikayelerle isim yapmis olan Angus
Wilson, 8 Agustos 1950°de BBC Uctincii Kanal radyo yayi-
ninda Virginia'nin bilin¢ akist metoduna kuctimser bir tarzda
yaklast1 ve Virginia Woolfun romanlar hakkindaki elestirile-
rini dile getirdi. Etkili bir edebiyat gazetecisi olan John Ray-
mond, New Statesman’de hem Woolf hem de Forster1 kotit ve
tatsiz seylerden uzak, korunakl yasam gorusleri nedeniyle es-
prili bir sekilde elestirdi. Bu durum elestiriyi Virginia'nin he-
men yani basina kadar getirmisti. Kocas1 Leonard Woolf, Vir-
ginia'nin degerli yazarlarindan biri oldugu bu derginin mudii-
raydu. Leonard elestiri hakkinda acike¢a bir yorumda bulun-
madi, ancak Raymond 6gle yemegine davet etti.

Karisinin 1915 yilindan 6lumune dek duizenli olarak tut-
tugu gunliukten bolimler yayimlamaya karar verdiginde,
akinti tersine donmeye baslamisti. Gunluk, toplam yirmi al-
t1 ciltten olusuyordu. Leonard, bircok bolumiin, ismi gecen
kisiler hayatta oldugu sturece yayimlanamayacak kadar “ki-
sisel” oldugunu dustinmesine ragmen, Virginianin calis-
malarindan bahsettigi tim bolumlerin yayimlanabilecegi-
ne karar verdi ve bunlar1 1953 yilinda Bir Yazarin Grincesi*
ad1 altinda derledi. Bu gunluk, okuyucularina yeni bir Vir-

3 Graham Greene, “An English View of Francois Mauriac”, The Windmill, 1946.
(*) A Writer’s Diary [Tr.: Cev. Fatih Ozgiiven, lletisim Yayinlar1, 2008].
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ginia Woolf armagan etti. Bir yazar olarak sahip oldugu bir-
cok yetenege ek olarak, bir de icgozlem ve kisilik analizi be-
cerisi oldugu ortaya ¢cikmisti. Dikkatler eserlerinden kadina
ve oluminden sonra duzenli araliklarla yayimlanan deneme
ve hikaye derlemeleriyle tekrar eserlerine kaydi. Virginia'nin
yildiz1 yeniden parlamist1 ve gecmiste adini kirletenler ara-
sinda yer alan Angus Wilson fikrini degistirmisti.

Bu sirada hayatta olan ve olmayanlar hakkinda yayimla-
nacak olan yazilarin “fazlasiyla kisisel” oldugu goriist hizla
degismekteydi. Michael Holroyd'un 1967 ve 1968 yillarinda
yaymmlanan kalin iki ciltlik Lytton Strachey biyografisinde
Strachey’in ve mensubu oldugu Bloomsbury toplulugunun
diger uyelerinin birbirini izleyen homosekstel asklar1 hak-
kinda yapilan ayrintih aciklamalar, soz konusu yaklasimla
ilgili degisikligi hepimize acikca gosterdi. Lytton'in olumsuz
yanlarini bitan ayrintilariyla okuyabiliyorsak, Virginianin-
kileri de 6grenemez miydik?

Leonard Woolf 1969 yilinda hayatin1 kaybedince, Virgi-
nia’nin hikayesini timiyle anlatan bir biyografinin de yo-
lu acilmis oldu. Calisma 1972 yilinda sanat tarihgcisi olan ye-
geni Quentin Bell'in kaleminden iki cilt halinde yayimlan-
di. Gereken malzemenin hemen hepsine sahip olan Profesor
Bell bir biyografi yazar olarak sansliydi. Bell bu firsat1 son
derece iyi kullandi. Kaleme aldig1 biyografiyi golgede bira-
kan hicbir calisma olmadi, kanimca olmayacak da. Digerle-
ri Bell'in saglam temelinin tzerine kendi yapilarim insa et-
mislerdir ve etmeye devam edeceklerdir. Gunligin ve gi-
numuze dek ulasan 3.000’i askin mektubun tamamini ya-
yimlama karar1 da ayn1 zamanda alinmistir. Gunlikler bes
cilt, mektuplar ise alt1 cilt halinde 1970’li y1llardan baslaya-
rak 1980’lere dek yayimlandi. Bunlarin o yillardaki buyuk
Ingiliz yaymcilik hadiseleri arasinda en onemlileri oldugu
soylenebilir.

1



Sonrasinda edebiyat editorlugunu yaptigim iki ulusal ga-
zetenin (The Sunday Telegraph ve Financial Times) konuya
hakim noktasindan bu gelisimleri ve Virginia Woolfun ken-
disini kuctumseyenler karsisindaki zaferini, 20. ytizyilin en
onemli romancilar1 arasinda yerini alisini ve tartismalara yol
acan yazilariyla feminist hareketin ikonu olusunu izleme ve
inceleme firsat1 buldum.

Ustesinden gelmek zorunda kaldigi zorluklar ve stirekli
yeni bir seyler yapma yolundaki gayretini 6grendikce, calis-
malarina olan hayranhgim giderek artti. Yasaminin ve calis-
malarinin tiimiint, kendisinin —ve Dr. Johnson'in— hedef al-
dig1 okuyucular icin gorece kisa bir kitaba sikistirmaya calis-
mak, kars1 koymanin imkansiz oldugunu dusandugum zor-
lu bir isti ve sonunda bu calisma ortaya cikti. Az 6nce bah-
settigim gunlikler ve mektuplar olmaksizin bunu basara-
mazdim. Alint1 yapmam icin verilen izinlere fazlasiyla min-
nettarim. Onceden yazilmis olan biyografilerden ve Virginia
Woolf konulu ¢alismalardan ¢okea sey 6grendim ve soz ko-
nusu calismalarin yazarlarina tesekkiir bor¢luyum. Son ola-
rak da yazdiklarimi kontrol eden, bilgisayara giren ve yete-
rince acik olmadigini dusundugi bolumleri gosteren azim-
li, sabirli yardimlar ve destekleri icin esim Sarah’ya, ben-
zer dikkati icin Haus Publishing’deki editorim Stephen
Brown’a son derece minnettarim. Var olabilecek anlasilmaz-
lik ve hatalardan sorumlu oldugumu soylemeliyim.

Kensington, Londra, Agustos 2005
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